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I

Atsibudau  lyg  staiga  sujudinta  nematomos  bangos. 

Jaučiausi  keistai  budri.  Sieninis laikrodis bambtelėjo du kartus. 

Pro langą iš  sodo sklido drumzlina pilkšvuma.  Miško kontūras 

tolumoje,  lyg  tvora  apjuosęs  senų  obelų  kamienus  su  plačiai 

išskėstomis šakomis, dunksojo naktyje niūrus ir svetimas. Dangus 

atrodė  kaip  pridegęs  puodas,  gaubiantis  retą  sniegelį,  panašų į 

netyčia ant žemės pabertas manų kruopas. 

Staiga kambarys nušvito akinamai ryškia šviesa tartum kas 

lauke būtų uždegęs daug galingų dienos šviesos lempų. 

„Dievas nužengė į žemę,“ – atklydo keista mintis.

Pamaniau,  kad  nuo  miško  atvažiuoja  mašina.  Kas  gi 

daugiau  vidurnaktį  galėjo  būti?  Atsisėdau  lovoje  ir  laukiau. 

Šviesa akimirką laikėsi. Kai pamažu ėmė silpti, šokau prie lango. 

Ant kelio raudonavo du dideli kiaušinio formos šviesuliai. Grįžau 

į  lovą  vildamasi  ne  ko  kito,  kaip  vieškeliu  pro  šalį  lekiančios 

mašinos – niekas nevažiavo. Antrą kartą šokau prie lango – virš 

miško sienos, lyg pripilta žarijų, kabėjo stačiakampė ugninė dėžė. 

Po akimirksnio ji pranyko už medžių viršūnių. Likau kaip stabo 

ištikta  –  paslaptingo,  man  nesuprantamo  reiškinio  dar  niekada 

nebuvau mačiusi.

„Negi ateiviai,“ – įkyriai kibo dar viena mintis. 

Nežinojau nė ką galvoti. Gulėjau nepajėgdama atsipeikėti, 

priblokšta iš nežinomybės atklydusios keistos jėgos, kuri, jutau, 
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ims jaukti mano esatį. Apie ateivius buvau skaičiusi ir girdėjusi 

keisčiausių  dalykų,  bet  laikiau  apie  tai  rašančiųjų  vaizduotės 

padariniais. Dabar man pačiai naktinis regėjimas buvo akivaizdus 

ir tikras, bet sunkiai paaiškinamas kitiems. 

Įsisiautusi į senelės kailinius ir įsistojusi į didelius vyriškus 

aulinius  batus,  bėgau  į  kelią,  į  tą  vietą,  kur  styrojo  ugninės 

šviesos. Ėjimas darėsi labai keistas, lyg kojos judėtų vietoje – vos 

pajėgiau  žengti  į  priekį.  Turėjau  įveikti  didelį  pasipriešinimą, 

sukeltą vis dar virpančių oro sūkurių, kurie bangavo kaip karštą 

vasaros dieną. Aplik mane sukosi sniego kruopelytės. Pagautos 

virpulio, jos suplaukdavo į verpetus ir glusdavo prie žemės. Kai 

viskas  nurimo,  ant  žvyrkelio  pamačiau  tarsi  išdegintą  skritulį. 

Prieblandoje nieko daugiau negalėjau įžiūrėti.  Ilgiau stovėti ant 

kelio  nebebuvo  prasmės.  Grįžau  atgal  priblokšta  paslaptingo 

potyrio.  Apėmęs  keistas  jausmas  buvo  panašus  į  didžiulį 

sunkumą, kuris kabėjo kaip akmuo po kaklu ir neleido atsipeikėti. 

Lyg nerimu, lyg netikrumu virto esatis, tvyranti slogia nuotaika. 

Atrodė, kad nemiegodama sapnuoju…

Kitą  nakties  pusę  pragulėjau  tuščiomis  atviromis  akimis. 

Galvoje taip pat buvo tuščia lyg dideliame apleistame kambaryje, 

kuriame į  sieną  atsitrenkęs  išsisklaido  aidas.  Nukrypęs  į  langą 

žvilgsnis skendo tokioje pat nejaukiai šaltoje žiemos erdvėje ir be 

mėnesienos, ir be tamsos. Keista blankuma vis dar tvyrojo lauke 

tarp medžių kamienų ir virš vieškelio, nuvingiuojančio į mišką. 
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Slogi būsena pamažu sklaidėsi. Išnyko mąstyseną sukaustęs 

stingulys. Iš tuštumos grįžo mintys. Pamažu pajutau šiltos srovės 

prisipildantį kūną – į akių stiklą priplūdo sielą šildančios šviesos. 

Naktis  į  rytą  slinko  pamažu,  tarsi  bijodama  paviešinti 

paslaptį, apgaubusią ne tik sodo medžius ir kaimo žvyrkelį, bet ir 

manyje slypinčią jauseną.  
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II

Savaitgalį  buvome  atvažiavę  į  tėviškės  kaimą,  kuriame 

gyveno  sena  tetulė,  vieniša  mano  mirusios  motinos  sesuo.  Iš 

vakaro  jos  pavaišintas  naminiu  aviečių  vynu,  vyras  miegojo 

kitame kambaryje. 

Rytą  mano  pasakojimu  apie  keistą  šviesulį  ant  kelio 

vidurnaktį niekas netikėjo.

– Kodėl nepažadinai? – klausė Martynas. 

–  Tai  įvyko  akimirksniu.  Kol  tu  būtum  atėjęs  iš  kito 

kambario, nieko nebūtume pamatę nei aš, ėjusi tavęs budinti, nei 

tu, nesuspėjęs ateiti. 

– Gal sapnavai…

– Dabar aš viena bijosiu… – nutęsė tetulė.  – O jeigu ten 

vagys? Priviso visokių svieto perėjūnų gvieštis svetimo gero…

Tik  neužpustyti  didelių  batų  palikti  pėdsakai  ant  retai 

apsnigtos pievos tarp sodo medžių vieškelio link paliko ženklus, 

kad  tikrai  naktį  buvau  išėjusi  į  lauką,  ir  kad  tai  ne  sapnas. 

Martynas  pasiėmė  tuos  mano  avėtus  batus  ir  nuėjęs  pamatavo 

pėdsaką – atitiko.

– Turbūt tiesą sakai…  

Tylėjau.  Galvoje  vėl  staiga  pasidarė  tuščia  kaip praėjusią 

drumzliną  naktį.  Paslaptingo  reiškinio  paskleista  nežinomybė 

buvo nauja mano patirtis,  kurios nesuvokė aplinkiniai  ir  kurios 

niekam nereikėjo – niekas į ją nenorėjo gilintis, žiūrėjo atsainiai 

ir  paviršutiniškai.  Nežinia  kiek  prireiks  laiko,  kol  paslaptį 
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įminsiu.  O gal ji  taip ir liks neatskleista,  kaip daug kas išlieka 

paslaptimi…

Kol  pusryčiavome,  sėdėjau  įsmeigusi  akis  į  papilkavusią 

tolumą  ir  nepajėgiau  nieko  galvoti.  Tokia  būsena  vargino. 

Pastebėjęs mano sąstingį, Martynas pratarė:

– Reikėtų prasiblaškyti…

– Tu teisus…

– Surenkime su draugais vakarėlį. 

– Negaliu pakęsti tuščiagarbių…

– Betgi tai elitas!

– Koks ten elitas, jeigu kalba sukasi tik apie turtą, pinigus, 

skudurus ir balius, o galvelės skamba kaip tušti puodai. 

– Na, jau… – nutęsė vyras. – Ar ne perdaug griežtai vertini? 

–  Nepatinka  pusmokslis  ir  kičas,  nukopijuotas  iš 

miesčioniškų  žurnalų!  Ar  paika  panelė  prašmatnia  suknia  yra 

elitas? Kaip iš vyžos kaliošas… Mokslo, meno, kultūros žmonės 

– suprantu… 

– Tokia mano aplinka… O prasiblaškyti nekenks…  

– Kaip nori… 

Žiemos  dangus  ėmė  blaivytis.  Pro  debesų  properšas 

slysčiojo šykštūs saulės spinduliai.

– Nueikime ten dienos metu, – pasiūliau.
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Martynas sutiko. Į visa tai jis žiūrėjo kaip į pramogą, nes 

dažnai  pasitaikius  progai  pasišaipydavo iš  mano samprotavimų 

apie dalykus, nieko bendro neturinčius su materialiu pasauliu. 

Spaudė šaltukas. Iš tolo ant vieškelio pamačiau kaip ugnies 

lanku išdegintą skritulį. Prie jo krašto tyrinėjau kiekvieną žemės 

lopinį.  Akys  užkliuvo  už  žalsvai  melsvos  spalvos  kristalėlių, 

kurie atrodė lyg smulkiai sudaužytas stiklas. Švystelėjus saulei, 

jie sužėrėdavo ryškia kaip rašalas mėlyna spalva, o jai pasislėpus 

nublankdavo.  Įtempiau  žvilgsnį  ir  dar  kartą  švystelėjus  saulei, 

skritulio  viduryje  įžiūrėjau  daug  mažesnį,  bet  ryškesnį 

skrituliuką.

– Ar matai? – rodžiau Martynui.

– Kas?..

– Gerai įsižiūrėk.

– Tau akyse mirguliuoja. Neišsimiegojai…

Suvokiau,  kad mūsų požiūriai  skiriasi  – į  vieną ir  tą  patį 

tiesiog žiūrime visai kitomis akimis, skirtingai nusiteikę. Naktinis 

reginys tarsi  supriešino mane su vyru,  kuris  nenorėjo,  o gal  ir 

negalėjo kreipti dėmesį į tai, ko nebuvo patyręs. Supratau, kad jis 

niekada nepajus,  ką  tuo metu  jaučiau aš,  ir  nesistengs  į  mano 

pojūčius pažvelgti jautriau arba juos suprasti. 
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III

Tėvų namai  man vis  dar  buvo tarsi  pasakų šalis,  kurioje 

sklando gera šilta dvasia, iš kiekvieno kampo kyla prisiminimai. 

Dažną kartą atvažiavusi slankiojau tarp kuklių kaimo baldų, tarp 

to  paprastumo,  sklandančio  čia  nuo  vaikystės  laikų.  Man  jis 

visada  buvo brangus  ir  artimas.  Martynas  siūlėsi  nupirkti  nors 

naują sofą… Neįsivaizdavau bent kiek prašmatnesnių, prie šios 

aplinkos  netinkančių  daiktų,  nors  ir  nedidelės,  bet  prabangos, 

kurios  blizgesys  nesiderintų  prie  namo  tarp  pievų  ir  laukų 

ramybės,  seno  sodo  šlamėjimo.  Jaukiai  jaučiausi  tarp  to 

kasdieniško  paprastumo  –  dažną  savaitgalį  pailsėdavo  siela  ir 

kūnas.  Visi  susikaupę  rūpesčiai  nuplaukdavo  su  rytais  pažeme 

slenkančiu  rūku,  kuris  dar  ilgai  rangydavosi  pievoje,  kol  iš 

aukštyn kylančios miglos pasirodydavo saulė. 

Senelė buvo prisodinusi darželyje neužmirštuolių. Kai maža 

būdama  kartą  paklausiau,  ką  galėtų  reikšti  toks  gėlių 

pavadinimas,  ji  atsakė,  kad  tai  priminimas  neužmiršti  ko  nors 

brangaus ir artimo. Vasarą jų mėlynumas bylojo senelės prašymą: 

kai  numirsiu,  neužmiršk  manęs… Ta mėlyna spalva tiek  giliai 

įsigėrė į mano širdį, kad į neužmirštuoles panašus Martyno akių 

žvilgsnis  tarsi  susilydė  su  manuoju,  kai  pirmą  kartą  jį  sutikau 

vieno renginio metu.

11



IV

Į  sostinę  įvažiavome  temstant.  Prie  nedidelio  namo 

priemiestyje, nusipirkto už abiejų butus, stovėjo kažkieno paliktas 

automobilis. Jį reikėjo stumtelėti, kad galėtume įvažiuoti į kiemą. 

Gatvėje  šiureno  lengvai  pustomas  sausas  sniegelis,  o  po 

nemenkomis  pastangomis  pastūmėta  mašina  supilkavo  asfaltas. 

Pasirodė,  kad  vėl  matau  nematomos  bangos  atsviestos 

stačiakampės dėžės paliktą dėmę, kaip praėjusią naktį ant kaimo 

vieškelio, o jos viduryje tarsi iš stiklo kruopelių sudėliotą blankų 

žalsvai melsvą skritulį.  Net nusipurčiau – ne, ne, negali būti… 

Sugrįžo aną naktį apėmęs nykumo jausmas, kuris tarsi slinko iš 

paskos į mano namus. 

Nuovargis ir įspūdžiai gramzdino į miegą pavargusį kūną, 

kurio, jutau, nebeapleis netikrumas ir nerimas. Į ateitį eisiu kaip 

slidžiu  stiklu:  įsitvėrusi  minties,  kad  nepargriūčiau  –  sudužusi 

nesubyrėčiau  į  daugybę smulkių  dalelių… Turėsiu  vėl  gyventi 

nepastovumo ir abejonių apsupta… Taip gyvenau savo šalyje ir 

iki  Nepriklausomybės  atgavimo  su  viltimi,  kad  viskas  greitai 

pasikeis. Tik kito viskas lėtokai…
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V

Baigiantis savaitei, į mūsų namus sostinėje prigūžėjo svečių 

– vyro draugai su žmonomis.  Ilga juoda suknia, nuogus pečius 

pridengusi  blizgia  skara  įplazdeno  Agnė.  Jos  ilgšis  vyras 

įstypčiojo  kaip  gandras  lauko  gale.  Smulkiai  susigarbanojusi 

plaukus,  nuolat  kresteldama  aukštyn  neklusnią  garbaną,  vis 

šypsojosi šviesiaplaukė Viktorija. Jos antroji pusė turėjo vėluoti 

iš  vyriausybės  posėdžio.  Kitų  porų  gerai  nepažinojau,  bet  ir 

nesistengiau – Martyno aplinka mane mažai domino. Į didesnes 

draugystes leistis neturėjau kada. 

Daugelis moterų atrodė kaip iš parduotuvės pabėgusių lėlių 

būrys. Į mane siūbtelėjo netikras blizgesys ir išorinė tuštybė, tarsi 

kauke pridengta ryškiu grimu, slepiančiu esmę. 

Atsidarė durys ir, aukštai iškėlusi galvą, į kambarį ryžtingai 

įplaukė  man  nepažįstama  mergina  su  dar  nevedusiu 

moksladraugiu, kuris dirbo kartu su Martynu.

– Susipažinkit, – ištarė Lukas. – Pristatysiu vėliau. 

–  Pagaliau…  –  suplojau  delnais.  –  Gal  tą  senbernį  nors 

viena sutvarkys…

Svetainėje  buvau  padengusi  švedišką  stalą,  kad  galėtume 

laisvai užkąsti, pasišnekėti, pašokti. 

Įsitaisė  kas  kur.  Agnė patogiai  ištiesė  kojas  ant  minkštos 

kėdės,  pristumtos  prie  fotelio.  Prisidegusi  cigaretę,  ant  sofos 

slystelėjo  nepažįstamoji.  Prie  muzikinio  centro  diskus  rinko 
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Viktorija.  Lukas  ir  Titas  tyrinėjo  už  fortepijono  ant  sienos 

sukabintus paveikslus ir, ko gero, aptarinėjo mano keistą skonį.

Prasivėrus durims, įžengė maniškis su Viktorijos vyru. Kaip 

susitarę jie apsėdo deserto stalelį, kuris šįvakar dar buvo tuščias, 

ir  susistatė  alaus  butelius.  Jie  lėtai  siurbčiojo  tą  rudą  skystį 

aptarinėdami dienos įvykius.

Viktorijai  parinkus  muzikos,  pasigirdo  svajingas  lėtas 

valsas.  Kambaryje  visi  ėmė  suktis,  pagauti  ritmo.  Mane  šokio 

pakvietė Titas. Martyną pamačiau nepažįstamosios glėbyje. Ant 

jo pečių gulinčios nuogos rausvos jos rankos man priminė… ant 

turgaus  prekystalio  išdėliotus  stambiai  pjaustytus  mėsgalius  su 

šalia stovinčia į juos panašia pardavėja. Judėdama visu nemenku, 

bet gražiu kūnu, ji kažką aiškino ir vis garsiai kvatojo.

„Iš kur Lukas ją ištraukė?“ – pasirodė  lyg būčiau mačiusi.

Po šokio visi susitikome prie užkandžių stalo.

–  Retai  susieiname!  Paūšime…  iki  ryto!  –  šuktelėjo 

Martynas. – Šiandien penktadienis!

– Tiek ilgai nebus ko veikti… – pesimistiškai nutęsė Agnė.

–  Bus!  –  blykstelėjo  Luko  akys.  –  Šįvakar  viskas  mano 

rankose.

– O kas? – smalsavo Viktorija.

–  Pa-ma-ty-sit…  –  valiūkiškai  nužvelgė  paslaptingą 

merginą. – Staigmena…

Moterys  gurkšnojo  prancūzišką  raudoną  vyną. 

Nepažįstamoji traukė cigaretę po cigaretės. Kalba nesimezgė. Iš 

14



Martyno aplinkos moterų dvelkė kažkokia nenusakomai svetima 

dvasia – jas poniomis buvo padariusi vyrų visuomeninė padėtis. 

Daugelio  blizgėjo  tik  lėliška  išorė…  Nei  aštrus  protas,  nei 

erudicija nė nedvilktelėjo…

Dirbau muziejuje. Atrodžiau kiek paslaptinga,  perkopusi į 

ketvirtą  dešimtį  moteris.  Niekas iš susirinkusiųjų nežinojo, kad 

mokslus  esu  krimtusi  Paryžiuje  bei  Romoje,  o  dabar  rašau 

disertaciją iš menotyros. Su vyru nusprendėme netrikdyti svečių 

nereikalingomis kalbomis apie mus ir mūsų gyvenimą. Stengiausi 

išlikti paprasta ir atvira. 

Stebėjau  nepažįstamą  merginą,  kurios  iki  šiol  niekas 

nepristatė,  jos  kaip  ištekintą  figūrą,  ir  niekaip  negalėjau  įspėti 

profesijos. 

„Kuo  užsiima  tie  ilgi  miklūs,  kiek  apvaloki  pirštai? 

Muzikantė – perdaug kažko vulgaraus jos elgsenoje. Ne…“ 

Mano negirdimus svarstymus nutraukė atsistojęs Lukas:

– Gal uždegtum žvakes…

Kol vaikščiojau ir pasieniais,  ant židinio degiojau žvakes, 

nepažįstamoji  kažkur dingo.  Užgesus  lempų šviesai,  ją  su  ilga 

balta  skraiste  į  kambarį  įvedė  Lukas.  Žvakių  šviesoje  mergina 

pasirodė  kiek  paslaptinga.  Jiedu  pasuko  prie  fortepijono  – 

susirinkusieji sulaikę kvapą iš tikrųjų laukė koncerto. 

– Pristatau jauną menininkę!

– Bravo! – džiūgavo Martynas. – Pagarba menui!
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– Pas mus svečiuojasi striptizo šokėja Vija… Gyvenime ji – 

Jovita. Įsitaisykite aplinkui…

Daugeliui iš nuostabos atvėpo lūpa.

– Nuo kada striptizas – menas? – mėginau prieštarauti per 

aukštam kičo vertinimui.

–  Negi  mokslas?  –  atvirai  tyčiojosi  vaikystės  draugas.  – 

Menas jausmams pažadinti!

– Gal aistroms?.. – atkirtau.

Vija  akimirksnį  sustingo.  Prie  kairės  šlaunies  prispaustą 

ranką ėmė lėtai su atsidėjimu, tarsi atsargiai  glostytų odą, kelti 

virš galvos. Tai darė su nežmoniška atida lyg norėdama atverti ir 

pateikti  aplinkiniams  rūpestingai  iki  smulkmenų  išpuoselėtą 

kūną. Skleidėsi balta skraistė, rausvais raišteliais pritvirtinta prie 

riešų. Pamačiau tokį pat kaip raišteliai rausvą jos pamušalą, kuris 

banguodamas  čia  prasiskleisdavo,  čia  vėl  pranykdavo.  Tą 

akimirką  ji  buvo  lyg  būrėja,  meistriškai  dėliojanti  kortas  ir 

burianti  iš  aistrų… Rožinė spalva viliojamai  kaitino vaizduotę. 

Tai  užsiplieksdavo,  tai  vėl  blėso  vyrų  akys  –  jose  blykčiojo 

vylingos liepsnelės.

Šokio tempas pamažu greitėjo. Kartu su ritmingai judančia 

skraiste šmėsteldavo ir vėl pranykdavo Vijos kūnas. Akimirksniu 

švystelėjusi  savo  apdarą,  ji  atidengė  šlaunis,  užšoko  ant  šalia 

fortepijono  stovėjusios  kėdės  ir  stryktelėjo  aukštyn.  Iškėlusi 

rankas, nusisukusi nuo svečių ir pakreipusi veidą šonu, sustingo 
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ant  blizgaus  instrumento  dangčio.  Pamažu  skraistė  slystelėjo 

žemyn paskleisdama į žvakių šviesos prieblandą vos boluojančią 

nuogybę. Mergina atrodė kaip marmuro statula. Tada prisiminiau, 

kad panašų, gal jau savotišku striptizo standartu virtusį atvaizdą 

buvau mačiusi bulvarinio žurnalo reklamoje. 

Buvau  ir  sužavėta  jos  drąsos,  ir  degiau  iš  pykčio  – 

naikinama  šilta  mano  namų  dvasia  ir  jaukumas.  Į  juos  ima 

skverbtis  kičo  paskleistas  svetimumas  ir  tuštybė,  sūpuojami 

naujos ir iki manęs atklydusios nuolatinio skubėjimo ir įtampos 

bangos, kuri šlavė visa,  kas skaidru ir artima sielai.  Jutau, kad 

nelabai gražu gadinti svečių nuotaiką ir ką nors sakyti, todėl kiek 

sutrikusi tylėjau… 

Šokėja,  banguodama  rankomis  kaip  balerina,  nuleido  jas 

žemyn, grįžtelėjo galvą, paskui atsisuko visu kūnu. Tarp jos kojų 

rausvos  medžiagos  lopinėlis  vos  dengė  Ievos  paslaptį.  Tai  jau 

nebebuvo  pirmykštė  Ieva,  per  keletą  sekundžių  atskleidusi  iš 

paviršiaus šaltą, neįspėjamą savo kūną ir tarsi pasiruošusi pulti į 

aistrų  gelmes.  Taip  tada  ji  man  atrodė  stovinti  aukščiau  visų: 

tokia graži ir tokia vienadienė besielė būtybė. Pamažu vienas po 

kito  sujudo  raumenys,  kol  tarsi  pagautas  ekstazės  ėmė 

virpėdamas  banguoti  visas  kūnas.  Azartiškai  judėdama,  ji 

nusileido ant žemės ir įsimaišė tarp vakarėlio svečių.

Striptizo  scena  akimirksniu  virto  mano  namai.  Nesu 

davatka, bet apsaugok Viešpatie, ką apie tokį renginį su striptizo 
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šokėja pagalvotų pažįstami, bendradarbiai ar giminės… Pasipiltų 

paskalos… Visi jie buvo senokų pažiūrų žmonės. O ir man pačiai 

tai atrodė kaip didžiulis dvasios nuopuolis.

Norėjau  padėkoti  tariamai  menininkei…  Tarsi  supratęs 

ketinimą, moksladraugis atsistojęs paaiškino:

– Už meną sumokėjau! Tai dovana jums abiem – jausmų 

pamoka!

– Aistrų… –  įsiterpiau.

– Tegul aistrų… Vija šį vakarą linksmins kiek paprašysiu.

Visi jau buvo gerokai įkaitę. Lukas atsuko butelį konjako. 

Šokėja  pripylė  ant  stalo  stovėjusias  taures  ir  pasiūlė  išgerti  už 

nuogo kūno triumfą. Taip ir pasakė. Ką bepakeisi ar pridursi?! 

Tiesiog  susimaišė  subjuro  pasaulis.  Prisodrinta  įtampos 

svetimumo banga, užliedama aplinką ir vėl atslūgdama, drumstė 

būtį  netikrumo pajauta,  kuri  galėjo apimti  kiekvienus  netvirtus 

namus. Galėjo, nes likome žlugusios imperijos pakraščiuose. Tie 

pakraščiai – anksčiau laisvesnio oro gurkšnis, atgaivos šuoras. O 

dabar?!  Dabar  visokių  drumzlių  sąnašos,  apdairiai  pateikiamos 

kaip didžiausia vertybė norint įtvirtinti požiūrį į pelną teikiančius 

dalykus.  Daug kam prireiks  laiko įsitikinti,  kad tai  didžiausias 

niekalas – vienadienis blizgutis. Negi mes kaip indėnai, kuriuos 

tokiais  blizgučiais  lengva  suvilioti  ir  apmulkinti?  O  paskui  ir 

paleisti į visas pasaulio šalis ir be blizgučių, ir be tikrųjų vertybių. 
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Vakarėlio centru tapusi Vija, jautė pareigą atidirbti. Tuštybė 

kartu  su  nauja,  dvasiai  svetima  menkyste  pakilo  į  per  dideles 

aukštumas.  Tik  nieko  negalėjau  pakeisti  –  tikrąsias  vertybes 

nušluojančios įtampos bangos sulaikyti. Širdį durstinėjo, kad visa 

tai mano namuose…

Vėl įsisupusi į skraistę, ilgais, bet nelabai grabiais pirštais 

sukiodama  taurės  kojelę,  Vija  lėtai  ją  nuleido  ant  stalo. 

Atsistojusi pliaukštelėjo rankomis ir išdainavo:

– O dabar šoksime visi kartu! 

Vaizduote  slinko  nuogas  ilgšis  Titas.  Prunkštelėjusi 

prisidengiau delnu, kad nepratrūkčiau garsiai  kvatoti.  Suvokiau 

esanti  netaktiška,  tik  į  mane  niekas  jau  nebekreipė  dėmesio. 

Buvau neįdomi su ne tokia primityvia pasaulio samprata.

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Mintys  plaukė  į  paskutinius  Antikos  amžius,  kai  valdžios  

vyrai, užmiršę valstybės ir visuomenės reikalus, lėbavo termose,  

be  saiko  garbindami  Bachą:  liejosi  vynas,  o  persivalgymas  ir  

persigėrimas buvo virtęs kasdienybe. Čia pat godžiai ir gašliai,  

be jokio padorumo jie tenkino aistras. Visa tai susipynė susiliejo  

į nuolatines orgijas, nugramzdinusias į nebūtį ne tik valstybę, bet  

ir visą civilizaciją…

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

– Valdžios striptizas… – kiek pajėgdama garsiau pratariau.
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–  Mano  namuose  šiandien  laisvė  ir  šėlsmas!  –  atšovė 

Martynas.  –   Nekelk  vaidų!  Panorėsiu  –  įrengsiu  namuose  ir 

striptizo sceną.

– Be staigmenos neįdomu… – prie pokalbio derinosi Titas.

–  Greitai  pakilsi  karjeros  laiptais…  –  pasigailėjau  viešai 

prakalbusi. 

– Europos parlamentaro… – lyg su pavydu įsiterpė Lukas. 

– Po rinkimų ir pažiūrėsim… – nutęsė Martynas.
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VI

Tobulindamasi  Paryžiuje,  netoli  Jėzaus  Širdies  Katedros 

siauros  Monmartro  gatvelės  vitrinoje  buvau  mačiusi  panašią 

striptizo reklamą, kuri, gal ir nukopijuota, nuolat buvo kartojama 

viename  bulvarinių  žurnalų,  matytų  mūsų  sostinės  kioskų 

vitrinose. 

Iš Paryžiaus dailininkų buvau girdėjusi, kad įėjimas į užeigą 

kainuoja  nemažus  pinigus.  Dar  sovietmečiu  kino  filmuose 

palaidumu išgarsintame mieste tarp aistrų šėlsmo ir meno brėžėsi 

griežta riba. Vakaruose striptizo menu niekas nelaikė – besaikis 

kūno garbinimas, iki koktumo pabodęs, buvo mėgiamas tik tam 

tikro sluoksnio žmonių… Sklido kalbos, kad į juos už nemenkus 

pinigus  dažnai  įviliojami  ir  patiklūs  bei  smalsūs  mūsų turistai. 

Gal  parvažiavę  iš  kelionės,  ir  jie  pabandė  ką  nors  panašaus 

sukurti. Visko gali būti… Tai dar didelis atradimas vidutiniokams 

–  beskoniams,  kičą  garbinantiems  naujiesiems  lietuviams, 

mokantiems tik mėgdžioti, o ne ką nors originalaus sukurti. Jiems 

jis gal ir didelis menas. Ir tai tik tol, kol nusibos tas beprasmis 

nuogybės demonstravimas. Kiek jos gali reikėti? Ilgai rodoma, ji 

tampa atgrasi. 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Atmintyje šmėžavo Paryžius su jo šurmulingomis naktimis,  

ginčais  prie  vyno  taurės  iki  vėlumos  su  jaunais  dailininkais  

jaukiose  kavinukėse…  Paveikslų  mugėmis  ant  Monmartro  
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kalno…  Paryžiaus  panoramos  žvalgymu  iš  Eifelio  bokšto… 

Keistojo  dailininko  Salvadoro  Dali  muziejus…  Rodeno  

skulptūros  jo  namų  kiemelyje…  Klaidžiojimai  po  Luvrą…  

Kelionės į Arlį ieškoti Van Gogo pėdsakų… 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
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VII

Kompanijai  pabodus,  įslinkau  į  miegamąjį  –  tegu 

kolektyviai sau šoka, jeigu tik tiek jiems tereikia.

Įžiebusi lempą, nuėjau atidaryti balkono durų – trūko oro. 

Keistas  šešėlis  atšoko  nuo  koridoriaus  lango  ir  šmėstelėjo  už 

svečių automobilio. Nespėjau įžiūrėti, kas tai galėjo būti.

Prie  Martyno  lovos  ant  spintelės  gulėjo  Viduramžių 

prancūzų  mąstytojo  Nostradamo  Pranašystės  su  aiškinimais. 

Atsirėmusi į  lovos kraštą,  ėmiau sklaidyti  knygą – skaitysiu tą 

ketureilį,  kurį  pirmiausia  atversiu.  Taip bendrabučio kambaryje 

studijų  metais  naktimis  rinkdavome  eilėraščius,  o  paskui 

skaitydavome. Atverčiau pirmą pasitaikiusį puslapį:

IV CENTURIJA 100 KETUREILIS

Tie, kurie skaitys šias eilutes, tegul mano esą tam subrendę

Prasčiokai ir neišmanėliai neturi jų liesti

Visi astrologai, stuobriai ir neišsimokslinusieji ieško ten, kur  

reikia

Tačiau kuris kitaip eina, prasiskverbs į paslaptį.

Kuo  tolyn,  tuo  labyn  posmai  lydėsi  į  įspūdingą  kūrinį. 

Pasijutau  nevykėle,  kuri  nelabai  įstengia  suvokti,  ką  skaito. 

Nepaaiškinamas  minties  slėpinys  vertė  sutelkti  visą  dėmesį  ir 

atidžiau gilintis į sudėtingą prasmę. 
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Ant  milžiniškos  įtampos,  pykčio  ir  keršto  bangos  dar 

blaškėsi  liūdni  rugsėjo  vienuoliktosios  aidai.  Kiek  susikaupė 

juodos pasaulį griaunančios jėgos? Iš kur ji, ta banga, nusinešusi 

šitiek  gyvenimų,  likimų ir  vilčių?  Atrodytų žmogus – protinga 

būtybė…  Tik  ar  ji  iš  tikrųjų  protinga  užsimojusi  griauti  ir 

naikinti,  kerštauti  kitaminčiams?  Kodėl  taip  staiga  jis  virto 

žvėrimi?

Tą nelemtą  įvykį,  sudrebinusį  pasaulį,  irgi  buvo nuspėjęs 

aiškiaregis.  Taip  ir  gyvename  ant  Nostradamo  pranašysčių 

įrėmintos griūties bangos, kuri teliūskuodama vis kasdien atneša 

mums išsipildymo nuojautą. Slystelėjusi ji neatsitrenkė į sulaikyti 

galėjusią kliūtį:  dulkių stulpu virtę  dangoraižiai  ir  po jais žuvę 

žmonės pakeitė esaties sampratą,  sudrumstė nors ir apgaulingą, 

bet šiokią tokią pasaulio rimtį ir išsklaidė iliuziją apie santykių 

pastovumą  ir  tvarką.  Karas  jau  vyko  kasdien,  o  fronto  linija 

nebeteko prasmės.  Pradingo nusitrynė riba tarp gėrio ir  blogio, 

tarp santarvės ir neapykantos, tarp melo ir tiesos. Kiek nedaug 

reikia,  kad sugriūtų būtis  ar net civilizacija!  Niekas nebegalėjo 

apsaugoti nuo grėsmės, kuri tvyrojo kaip priešprieša visam tam 

dvasios skurdui ir purvui, kurį skleidė žiaurumas, pyktis ir atviras 

seksas. Noras nusviesti drabužius ir be jokios paslapties atskleisti 

nuogą  kūną  virto  kasdienybe,  kokčiai  klykiančia  iš  televizorių 

ekranų.  Šalti  apolonai  ir  afroditės  bedvase  nuogybe  smukdė 

pasaulį žemyn į aistrų purvą. Ar liks pėdsakų apie gyvą padarą, 

vadinamą žmogumi?! Ar jam jau bepritinka žmogaus vardas? Net 

laukinis  žvėris  nebeprilygsta  jo  klastai  ir  nuožmybei  –  norui 

24



žudyti taip išradingai, kad kaltininkas nebūtų surastas, o jo juodi 

darbai  išaiškinti.  Sukėlęs  tą  jau  nuolatine  virtusią  griūtį,  jis 

kasdien dalyvauja nematomame kare pats prieš save. 

Spustelėjau pulteliu į trečiąjį televizoriaus kanalą. Išsigimęs 

siaubūnas be perstojo tratino automatu. Degdamos griuvo sienos, 

liepsnojo ne tik žemė, bet ir dangus. Šautuvą apsikabinusi mistinė 

būtybė pargriuvo ir, barškindama kaulais, daužė į žemę kaukolę. 

Šlykštu  –  nušlaviau  klaikius  absurdo  vaizdus.  Per  kitą  kanalą 

girtuoklė  moteris  ranka  bandė  uždengti  mikrofoną.  Išpurtęs 

veidas, perkreiptos akys, sunkus vos besiverčiantis liežuvis kėlė 

pasibjaurėjimą  ir  šleikštulį.  Už  moters  nugaros  šmėsčiojo 

išsigandę murzini vargšai jos vaikai. 

„Varganas mažųjų gyvenimas“, – pagalvojau.

O, Viešpatie – du siaubūnai, užimantys televizijos programų 

laiką!  Maigiau  mygtuką  ir  patyliukais  keiksnojau.  Daina  apie 

angelus… tas iš visų kampų sklindantis prostitučių himnas – jos 

herojus  lengvai  doroja  moteris…  Perjungiau  kanalą  –  ekrane 

maivėsi prastai nugrimuota dainininkė be balso. Kodėl į padanges 

keliami visokie siaubūnai, dvasios ubagai ir netalentingi rėksniai, 

įtvirtinantys prastą skonį ir sielos tuštybę? Nesuradusi ką tinkamo 

žiūrėti, išjungiau ekraną.
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VIII

Paryčiais  nuslinkusi  žvilgtelėti  į  svetainę,  pamažu  vėriau 

duris. Ant fortepijono draikėsi sulamdyta Vijos skraistė. Ji pati, 

apsikabinusi Luką ir užsimetusi jo švarką, pusnuogė miegojo ant 

sofos.  Ant  stalo  stirksojo  daugybė nešvarių  indų,  o  ant  grindų 

aštriais  stiklais  šiepėsi  sudaužyta  taurė,  iš  kurios  ištekėjusi 

raudono kaip kraujas likerio balutė ant šviesaus kilimo išskydo į 

rausvą  šalies  žemėlapį.  Šlapi  kavos  tirščiai  maišėsi  su 

nuorūkomis,  išbirusiomis  iš  peleninės.  Visi  tie  kvapai  mišo  su 

alkoholio tvaiku, kuris nemaloniai tvyrojo kambaryje. 

Svetainės  erdvė  dvilktelėjo  į  mane  lyg po kūno  ir  sielos 

mūšio,  kuriame  siela,  skleidusi  dvasingumą  ir  buvusi  kultūros 

pasididžiavimu,  pagaliau buvo nugalėta  – kaip kokios bevertės 

išnaros dryksojo du kūnai.

Virtuvėje skimbčiojo indai – kavą virė Martynas.

– Sunkios pagirios?

– Padauginau… Plėšia galvą, – spaudė žodžius.

– Kada baigėsi?

– O tau koks skirtumas, juk išėjai…

– Toks grubus niekad nebuvai.

– Nekibk iš pat ryto. Atstok su savo…

– Aš tau nesipiršau… 

Plikomos kavos aromatas maloniai kuteno uoslę. Atsisėdusi 

už stalo, laukiau rytinės atgaivos. Siurbčiojome jėgas grąžinantį 
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gėrimą ir tylėjome – nesinorėjo aptarinėti smulkmenų ir aitrinti 

didėjančios įtampos. 

– Kam tas kičas?

– O kas?! – persikreipė Martyno veidas. 

– Man – liūdna, kad mūsų namuose…

– Nustok inkšti ir gailėtis, kas jau praėjo…

Į  virtuvę  kyštelėjo  galvas  dvi  susitaršiusios  būtybės 

užgriuvusiomis akimis.

–  A,  šokėja  ir  šokių  organizatorius…  –  per  dantį  traukė 

Martynas. – Gal kavos?

–  Dingo  Vijos  drabužiai,  –  vapėjo  nuo  vėsos  tirtėdamas 

Lukas.

– Galiniame kambaryje, – priminiau.

Apsirengę  ir  atsisveikinę  abu  išskubėjo  nelabai  smagiai 

pasijutę.
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IX

Pirmadienio  rytą  iš  pašto  dėžutės  iškritusiame  šalies 

dienraštyje  pasirodė  kažkas  pažįstama.  O,  dievulėliau,  antraštė 

rėkė: „Orgijos kandidato į  Europos parlamentarus namuose“,  o 

nuotraukoje – mano namų svetainė su neryškiu Vijos siluetu ant 

fortepijono.  Žvilgsnis  nuslydo  į  neuždengtą  langą,  o  atmintyje 

šmėstelėjo nesuspėtas vakar naktį įžiūrėti šešėlis…

„Kas dabar bus? Sužinos pažįstami, giminės…“ – žadinau 

Martyną.

Pastėrusiai  žvelgęs  į  nuotrauką,  jis  stvėrėsi  už  galvos  ir 

susikeikė:

–  Po šimts velnių! Negali nė nusi…, o jau visas miestas 

uosto…

–  Ką  ten  miestas  –  šalis!  Gal  tyčia  šokėją  atsivedė  ir 

žurnalistą pasamdė… Kartu dirbate – konkurentas… 

–  Jis gi tavo moksladraugis ir… šeimos draugas…

– Savais nebegali pasitikėti, o čia – svetimas… 

– Baik įtarinėti! – žybtelėjo Martyno akys.

–  Visi  ten  valdžioje  vieni  kitus  kelis  kartus  nupirkę  ir 

pardavę…  Reikalus  susitvarkys…  Padorumą  nugalėjusi  pinigų 

aistra skatina tik lobti. O čia vilionė – Europos parlamentas… Iš 

pavydo sprogtų bet kuris…

–  Kviesiu  gydytoją…  Vienintelė  išeitis  –  nedarbingumo 

lapelis…

– Daryk, kaip išmanai…

28



X

Skubėjau į darbą baisėdamasi, kad būsiu dėmesio ir apkalbų 

centru.  Iš  visokių  niekų  kurpiama  sensacija,  kurią  kasdien 

pirmuosiuose  puslapiuose  kaip  didžiulę  vertybę  pateikia 

laikraščiai. Dažną jau ima teliūskuoti ta visus blaškanti, kaskart 

vis kitokiu blizgesiu ar nuopuoliu paspalvinta įtampos banga – be 

būties pastovumo ir ramybės…

Neapsirikau  –  ant  skyriaus  vedėjos  stalo  gulėjo  šviežias, 

dažais  kvepiantis  šalies  dienraštis.  Ji  nusišypsojusi  linktelėjo 

galvą. 

Už  visų  kampų  kampelių  aptarinėjo  mano  namų  nakties 

įvykį,  kurį  paviešino  laikraštis.  Ugdoma  bulvarinių  žurnalų 

žurnaliūkščių,  prigrūstų  pigaus  kičo  ir  banalybės,  visuomenė 

galėjo  virsti  niekalų  rankiotoja,  skleidžiančia  šnabždesius, 

apkalbas ir intrigas. Ir iš tikrųjų vieni mane pasitiko su nuostaba, 

kiti žvelgė smalsiai, treti – su pašaipa. Viena paskalėlių nešiotoja, 

įsivaizduojanti, kad tokiais būdais valdo muziejų, suskubo įgelti, 

bet  aš  tik  numojau  ranka.  Apsidžiaugiau,  kad  yra  ir  tam 

neteikiančių jokios reikšmės. Tai sutvirtino pasitikėjimą – sunkią 

akimirką galėsiu atsiremti. 

Laisvas  Martyno  požiūris  į  linksmybes  pridarė  daugybę 

keblumų.  Praradau  dvasios  ramybę,  kurią  jutau  iki  vestuvių. 

Maniškio  nesiskaitymas  ir  grubumas  dažnokai  trikdė.  Bijojau 

virsti  vyriškų  įgeidžių  žaisleliu  –  iš  prigimties  buvau  jautri  ir 
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lengvai  pažeidžiama.  Kodėl  jis  toks?  Tuoj  po  vestuvių  buvo 

švelnus ir geras…

Gyventi  po  vienu  stogu,  gulėti  vienoje  lovoje  dar  nėra 

šeimyninio  gyvenimo  pilnatvė.  Jeigu  nenusiglūdinsime,  būtis 

išsiderins kaip netinkamai naudojamas instrumentas.

Grįžau namo virpančia širdimi, kad neišvengsiu aštraus ir 

abiem nemalonaus  pokalbio.  Klaptelėjus  atsirakintoms  durims, 

žvilgsnis  užkliuvo  už  popierėlio,  numesto  ant  stalelio  šalia 

telefono: išvažiavau į Briuselį.

Lengviau atsikvėpiau – šeimyninių nesklandumų nebereikės 

knebinėti. Juos numarins išsiskyrimo užmarštis…
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I (XI)

Nemėgau be prasmės tysoti  lovoje –  skubinausi  į  darbą. 

Pakeliui  patekau  į  mašinų  grūstį.  Nervinausi  pavėluosiąs.  Prie 

šoninio įėjimo į vyriausybės pastatą grūdosi minia. Žurnalistai – 

jų visur pilna kaip maitą užuodusių hienų. 

Sustojęs  akimirksnį  užsimerkiau.  Atminties  gelmėse 

šmėstelėjo stiklinis  gaubtas  ir  aš  jame,  ieškantis  ir  nerandantis 

durų  išeiti.  Aplink  gaubtą  laksto  minia,  rodanti  pirštais  ir 

sutartinai  kikenanti,  o  nepadorios  grimasos  primena,  kad  esu 

nuogas.  Blaškausi  atsitrenkdamas  į  stiklą,  niršdamas  iš 

bejėgiškumo  ir  nevilties…  Klaikaus  sapno  prisiminimas 

užnuodija mintis, kurios klaidžioja ir liejasi su tikrovės vaizdais, 

vakarais  rodomais  per  televiziją.  Gyvenimas  darosi  panašus  į 

stiklinį akvariumą, kuriame nenorėčiau matyti savęs iki koktumo 

apnuoginto… Nieko negaliu pakeisti, visai nieko…

Atmerkęs  akis,  išvydau  į  mane  nukreiptas  kameras:  vėl 

kurpiama eilinė sensacija kaip koks muilo serialas… Įdomybes 

medžiojanti  minia  apspito  mano  mašiną.  Kol  išsiropščiau  ir 

išsiėmiau  daiktus,  įkyriai  bruko  mikrofonus  ir  klausinėjo,  ar 

dažnai organizuoju vakarėlius, ar tikiuosi laimėti rinkimus…

Sunkiai tvardydamasis tylėjau. Užtektų prasižioti – ir naujas 

niekalas. 
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Įkyruolių  būrį,  sekantį  iš  paskos,  sulaikė  budintysis, 

paprašęs  netrukdyti  darbo  dienos.  Lengviau  atsikvėpiau  tik 

uždaręs kabineto duris.

Į darbo pabaigą paskambino ministras ir paprašė važiuoti į 

Briuselį išsiaiškinti visokiausių smulkmenų, atsiradusių derinant 

dokumentus.
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II (XII)

Traukinys lėkė  pašėlusiu  greičiu,  tarsi  kai  kurių  tautiečių 

tuščiomis šnekomis į  Europos struktūras vejama mano šalis  … 

Ne darbais – kalbomis…. Už lango tirštėjo prieblanda – su tamsa 

liejosi pakelės vaizdai. Kupė kol kas buvau vienas.

Išsitraukęs  patalynę,  išsitiesiau  ant  gulto.  Vagonas  ties 

posūkiais kratėsi  ir  blaškėsi  į  šalis  kaip  didžiulis  metalo 

dinozauras. 

„Koks kvailys, koks kvailys,“ – žviegė po manimi plieniniai 

bėgiai. 

Iš tikrųjų – ir dar koks. Reikėjo įsileisti į namus tą Luką! Jis 

ir  darbe  nenuspėjamas,  vienas  iš  tų  tuščių  kalbėtojų.  Vien 

svarstymai,  kad  po  kokio  dešimtmečio  visi  kalbėsime  tik 

angliškai,  rodė menką žmogaus  protą  ir  savivoką.  Galės  net  ir 

vienas su savimi šnekėtis. Jis jau pasirengęs reformuoti pavardes, 

kad  būtų  trumpesnės  ir  skambesnės.  Tai  nuasmeninimas.  Kaip 

bus su turtu, grąžinamu ar pripažįstamu tik atitikus paveldėtojų 

pavardėms?!  O  atsekamos  giminės  šaknys?  Kažkam,  matyt, 

prireikė dar didesnės painiavos.

Nesuprantu  primityvumo,  kuris  suvokiamas  kaip 

tobulėjimas. Jeigu tokį buką išrinktų, susiriesdamas visiems lįstų į 

tam  tikrą  vietą.  Įmanytų  –  visai  stuburo  atsisakytų,  ir  tai  ne 

gražiausias bruožas. 
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Turėjau pasiėmęs pradėtus skaityti Nostradamo Pranašysčių 

aiškinimus.  Į  knygelę  tiek  įnikau,  kad  atsitokėjau  tik  atvertęs 

paskutinį  puslapį.  Daug  kas  sunkiai  suvokiama:  aiškiaregio 

įžvalgos neįtikėtinos, bet akivaizdžios. Susimąsčiau apie gerokai į 

priekį numatytą ateitį. Ji turėtų būti be rasių. Įdomu, kaip atrodys 

žmogaus hibridas: nei baltas, nei juodas, nei geltonas – per vidurį. 

Atšylantys  ledynai  keis  Žemės  klimatą.  Nuolat  besikeičiantį 

nepastovų orą bus sunku numatyti. Tokia aplinka veiks žmogų, jo 

sveikatą – išliks ištvermingiausi, laimėję amžiną kovą už būvį…

Kokia  kalba  tada  kalbės  žemės  gyventojai?  Jeigu  visa 

aplinka  vėl  suka  į  bendruomeninį  gyvenimą,  be  abejo  –  pačia 

seniausia žemės kalba. Kokia ji? Ar ta, kuria iš dangaus prabilo 

Dievas,  kai  pagal  Bibliją  pirmiausia  buvo  žodis?..  Kaip  anais 

istoriniais laikais žmogus, gyvendamas gamtoje, jautė visatą?!.

Pranašas numatė, kad medicina taip ištobulės, jog žmogus 

ištvers nežmoniškai ilgai – gyventi atsibodus negalės numirti. O 

įvairias  negalias  tvarkys  ir  gydys  mechanizmai.  Turbūt 

kompiuteriai.  Va tada ir  reikės eutanazijos ir  tik  pagal  asmens 

norą… Tik ne dabar… Kai kurie per daug skuba…

 Bet  kam  aš  apie  tai  svarstau?  Juk  viskas  gal  dvidešimt 

trečiajame  amžiuje  ir  dar  vėliau  …  Man  jau  su  tokiomis 

problemomis susidurti neteks.

Tamsa sutirštėjo – nors į akį durk, bet miegas neėmė. Dabar 

turėjau  laiko  visai  sulasiotai  patirčiai  apmąstyti.  Laisvalaikiu 

nagrinėjau  archeologinių  kasinėjimų  aprašymus,  tyrinėjau 
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senąsias kalbas. Tai dar ir antros specialybės uždegta aistra. Labai 

įdomu ką nors nauja atrasti kalbą siejant su istorija, archeologija, 

etnografija,  antropologija  ir  net  genetika.  Patyriau  daug 

nuostabos. Ėmė aiškėti, kad ko gero baltų kultūros klodas glūdėjo 

giliai  po  visomis  kultūromis,  prasidėjęs  nuo  ledynmečio.  Tai 

matyti  iš  tautosakos  –  liaudies  dainų,  o  ypač  iš  sutartinių.  O 

lietuvių dainos! Kokia didelė jėga atsiranda dainuojant, pakyla ir 

sutvirtėja dvasia – jautiesi tarsi iš naujo gimęs: išsivalęs visokią 

sielos bjaurastį. Iš dainuojamosios tautosakos galima suvokti, kad 

lietuviai gyveno ir prie Dunojaus. Jei ne lietuviai – panašia kalba 

bendraujantys  žmonės.  O  į  rytų  pusę  link  Dniepro,  Dniestro, 

Uralo bei į šiaurę link Peškuvos ir Maskuvos, o gal Meškuvos. Į 

tuos  kraštus  vis  žygiuodavo  kunigaikščiai,  suvokę,  kad  reikia 

vienyti  ir  ginti  savuosius.  Vytautas Didysis,  be abejo,  buvo ne 

užkariautojas,  bet  baltų  žemių  vienytojas.  Tą  supratau  suradęs 

internete seną žemėlapį, kuriame Lietuva – didžiulė karalystė, o 

vėliau  kunigaikštystė.  Kokia  ji  buvo  ir  kaip  vadinosi  prieš 

Didžiąją kunigaikštystę? Viskas išsilydė susimaišė amžių gausme 

kaip pasakoje apie užburtą karalystę. 

Mūsų kalba yra laikoma seniausia pasaulio kalba. Pradedu 

įsitikinti, kad ji – visų kalbų pagrindas, davęs pradžią daugeliui 

naujų  kalbų,  kurios  labai  greitai  keitėsi  ir  nuo  jos  tolo.  Gotų 

kalboje  radau  savo  gimtosios  kalbos  liekanų  ar  užuomazgų  – 

sunku pasakyti. O kas tie gotai? Jie galbūt mūsų protėviai, nes 

toje kalboje daug lietuviškų žodžių. Gotų karalystės buvo Italijoje 
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ir  Ispanijoje,  jie  gyveno  ir  Prancūzijoje.  Rytuose  gotai  siekė 

Krymą, šiaurėje – Skandinaviją. Bulgarai irgi save laiko gotais. 

Enciklopedijoje  buvau  radęs,  kad  svebai,  dabartiniai  švabai, 

vadinti  prūsais  arba  gotais,  yra  artimi  burgundams,  rugijams, 

geruliams arba varuliams bei liaudams. Dabar tik tenka spėlioti, 

ar iš visų šių genčių atsirado istorijos tėkmėje keitęsi dabartiniai 

lietuviai,  o  gal  atvirkščiai.  Ar slavai,  germanai  ir  romanai  irgi 

baltų  gentys?  Reikėtų  etimologiškai  išnagrinėti  europiečių 

pavardes, kilusias iš vardų, – daug kas paaiškėtų.

Mūsų kalba, kaip seniausia pasaulio kalba, turi atsigauti ir 

suklestėti.  Tikiu, kad Europoje kada nors visi ja kalbės, nes tai 

buvo seniausioji Europos, Azijos ir  net Afrikos žemynų kalba. 

Visa tai privalu ištyrinėti gilinantis į kalbų ryšius viena su kita ir 

tarp jų šeimų... Jaunimui praverstų padirbėti Europos archyvuose: 

surankioti mūsų istoriją, išsiaiškinti kalbos santykius su kitomis 

kalbomis…  Lenkijos,  Rusijos,  Švedijos,  Slaptasis  prūsų  ir 

Vatikano archyvai daug dar ką nuo mūsų slepia… Turime į juos 

patekti, kad ištrintume iš istorijos baltąsias dėmes… O jų dar tiek 

nemažai ir įvairių! 

Daug  kas  neaišku.  Kas  buvo  tie  mažieji  graikai?  Kodėl 

žlugo  etruskų  valstybė?  Iranėnų  kalbose  skaičių  pavadinimai 

panašūs  į  lietuviškus.  Ir  mažų,  ir  didesnių  tų  kraštų  genčių 

kalbose,  kaip  ir  lietuvių,  toks  pat  skaičius  du,  ir  iki  aštuonių 

skaičių  pavadinimai  beveik  tokie  pat…  Iš  juostų  ornamento 

kažkada  buvo  imtas  kurti  raštas,  dėliojantis  žodžius…Hetitai, 
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Anatolija, etruskai, Kreta, trakai, gotai, getai, gudai… Iš kur mes, 

tie lietuviai? Kur mūsų šaknys?

Staiga  atsivėrė  durys  ir  į  kupė  įžengė  stambokas 

skustagalvis vyras, įžūliai bėgiojančiomis akimis. Nerūpestingai 

nusviedęs  krepšį,  atsisėdo  ant  gulto  ir  ėmė  raustis  kišenėse. 

Paskui  prakalbo  laužyta  anglų  kalba  klausdamas  laiko.  Buvo 

gerokai  po  vidurnakčio.  Atsakinėjau  tiksliai  ir  aiškiai, 

nesileisdamas į smulkmenas ir duodamas suprasti, kad negeidžiu 

artimesnės pažinties. Pasirausęs ištraukė iš kelionmaišio dalį savo 

daiktų, numetė ant gulto ir skubiai išėjo. 

Pakeleivis sukėlė susidomėjimą. Reikėtų patyrinėti, su kuo 

keliausiu.  Prislinkęs  daiktų  krūvoje  įžiūrėjau  kažką  panašaus  į 

knygą  –  nuotraukų  albumas.  Nuogos,  ryškiai  išsidažiusios 

merginos, išsidraikiusios įvairiomis pozomis, įžūliai žvelgė, tarsi 

tyrinėdamos lapus vartančiojo smalsumą ir nuostabą. 

„Suteneris? O gal vergių pirklys?“ – spėliojau užsiėmimą.

Stumtelėjau  atgal  albumą,  iš  kurio  ant  žemės  išslydo 

paskubomis ranka prirašytas lapas – nemenkas sąrašas adresų su 

vardais, pavardėmis ir asmens kodais. Viskas trasi liudijo mano 

spėjimą. Jame raizgėsi juodas nepažįstamas pasaulis. Nusipurtęs 

nugara  vilnijantį  šiurpulį,  koridoriuje  išgirdau atsargų kulniukų 

dunksėjimą,  todėl  buvau tarsi  įspėtas  skubiai  suspausti  saujoje 

juodąsias gijas – gyvenimas šliukštelėjo drumzlinų paplavų.
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Durims prasivėrus, į kupė ant pirštų galų skersa lėtai įslinko 

masyvi  moteriškė  garbanotu  peruku,  puošnia  suknele  ir 

aukštakulniais bateliais.  Apsimečiau miegąs,  bet akies krašteliu 

stebėjęs  įėjusiąją,  atpažinau  vyrišką  pavidalą  pakeitusį  savo 

bendrakeleivį. 

„Trečioji lytis?“ – šmėstelėjo nuostaba.

Jis  ar  ji  skubiai  nusirengė,  sukimšo  į  krepšį  blizgius 

moteriškus drabužius, įslydo į sportinį kostiumą ir išsidrėbė ant 

gulto. Nuslopinęs jutimus, rengiausi snausti, bet įkyrus mobiliuko 

zirzimas privertė įtempti klausą. 

– Privet, – urgztelėjo ir sukluso. 

–  Turi  naujienų?  –  prakalbo  lietuviškai  ir  tylėdamas 

klausėsi,  o  paskui  ėmė  aiškintis:  –  Tik  grįžau.  Linksminau 

pažįstamus. Kaip bendruomenės kūrimo reikalai? 

Jis vis gaudė ragelyje tolimą balsą ir galiausiai puse lūpų 

pratarė:

–  Ieškok  pažinčių  seime.  Vadimas  prastūmė  įstatymo 

projektą. Šiomis dienomis svarstys.

„Tikriausiai lyties keitimo“, – prisiminiau girdėjęs. 

Ragelyje  sunkiai  švokštė,  o  ši  neaiškios  lyties  žmogysta 

atsisveikindama išdainavo:

– Good bye. Susitiksim, kai grįšiu iš Amsterdamo.

Padėtis  ir  domino,  ir  glumino:  delnuose  liko  įtartino 

voratinklio  galų  įrodymas  –  nuo  prakaito  iš  baimės  įdrėkęs 
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sąrašas kaip netikri pinigai degino odą. Nugrūdau jį į sportinių 

kelnių kišenę. 

Tas  tipas,  matyt,  dar  trenkiasi  į  Amsterdamą  semtis 

patirties.  Galiu  tik  spėlioti,  nors…  Gal  kvaišalai,  trečiosios 

giminės  persirengėlių  linksmybės,  merginų  pardavinėjimas, 

bendruomenės  kūrimas  –  virtinė  reikalų?!  Išdidi  laikysena  ir 

grubumas bus atsiradę iš neapykantos ir paniekos moterims. Ko 

gero, su tokia prekyba ar išnaudojimu susijęs nešvarus verslas, 

kaip pragyvenimo šaltinis. Kokia ta bendroji, neduodanti vaisių, 

nesidauginanti  giminė?  Matyt,  ieškos,  kaip  prasimanyti  pinigų, 

palaikymo ir įstatymų užtarimo. 

Nemigęs  naktį,  laukiau,  kas toliau,  bet  nebebuvo nieko – 

netrukus  turėjau  išlipti.  Švintant  traukinys  įslinko  į  Briuselio 

priemiestį. Skubėdamas burbtelėjau atsisveikinimą…
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III (XIII)

Sustabdęs taksi  automobilį,  nuskubėjau į  parlamentą.  Prie 

mūsų šalies vėliavėlės dar buvo tuščia. 

Sukosi  mintys...  Nuolat  jaučiau  sunkumą  dėl  neaiškios 

ateities bei nuoskaudą, kad daugeliui mano šalyje sunkoka, o aš 

nieko negaliu pakeisti – esu bejėgis. Dažnas dejuoja be reikalo, 

pritardamas bendrai  giesmelei,  bet  ne visi  verčiasi  pasiturimai. 

Mieste  dar dar… O kaimas tuštėja.  Nebus kas dirba  žemę,  jei 

gudresnieji išlakstys kas sau laimės ieškotis. O ta laimė svečioj 

šaly ar visada tikra,  kai  po kojų nejunti  gimtosios dirvos,  kuri 

tave kaip daigą ugdė, augino… Svetur būsi svetimas – nesukursi 

to,  ką  įstengtum  namie.  Apmirs  siela,  apsineš  svetimomis 

dulkėmis – prarasi savastį. 

„Ten gerai, kur mūsų nėra,“ – sakydavo amžinatilsė mama 

ir,  ko  gero,  ji  buvo  teisi.  Jeigu  išvažiuojantys  įgiję  patirties, 

apsitrynę sugrįžtų, galėtų prakusti tėviškėje… Bet kas dabar visa 

supaisys?! Jei negrįš, atsiras svetimų, turtingesnių už mūsiškius: 

pirks žemę, kursis ir gyvens. Taip pamažu liksime be savo erdvės 

nežinia  kuo.  Kažkas  iš  to  pelnosi  –  suprasi… Nėra  tvarkos  ir 

greitai  nebus.  Fabrikai  sužlugdyti,  bankai  apvogti,  žmonės 

gąsdinami ir naikinami nusikaltėlių. Darbo vietos nekuriamos… 

Jau nuvilnijo trys pinigų nuvertėjimo bangos... 
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Išsilakstys gabiausi – liks viskam abejingi kaip senimas, ir 

vėl  murkdysimės  iki  begalybės… Tobulėti  neturėsime  iš  ko  – 

neliks protingų ir mokytų. Tirps jie kitose šalyse, nes svetur ne 

taip lengva prasimušti. Ten viskas susiklostę, nusistovėję. O mes 

tiek  laužyti  ir  mušti  anų laikų,  imti  blaškyti  šitų,  dar  ne  visai 

suspėjome  atsigauti,  atsitiesti.  Ar  ilgai  dar  jausimės  vergais? 

Daugelis nenori dirbti  arba nemoka susirasti  sau vietos – tik ir 

laukia su atkišta ranka iš valstybės. O iš kur tai valstybei paimti?! 

Gal būtų iš kur, jeigu viskas protingai tvarkytųsi. Vieni išvažiuoja 

iš  baimės  ar  neapsikentę  dėl  netvarkos  ir  savivalės,  kiti  –  iš 

nevilties. Dirbti reikia visur, niekas nieko veltui neduoda. Tik lyg 

ir vėl viską pradėjus iš naujo. 

Gerai,  kad  esu  su  dviem  aukštaisiais  ir  padėtimi 

visuomenėje.  Kitaip  prilygčiau  tiems  laimės  ir  duonos 

ieškotojams.  Kuo nuo jų skirčiausi?  Esu dėkingas  ir  skolingas 

tėvams, išleidusiems į mokslą ir rėmusiems. Iš mažens į jį nelinkę 

ar  pritingintys  nesupranta,  kad  tai  svarbu.  Negabūs,  bet  labai 

užsispyrę prasimuša kantrybe ir darbštumu. Tik iš tokių mažoka 

naudos – lėtai mąsto, nesugeba matyti visumos, įsivaizduoja esą 

nepakeičiami… Veržiasi į valdžią… 

Iš  kur  šalyje tiek  neapykantos,  smurto  ir  žiaurumo? Argi 

taip  paprasta  sunaikinti  žmogų?!  Tokia  kasdienybe  jau  nieko 

nenustebinsi. Laikraščiai smulkiai aprašinėja nusikaltimo vyksmą 

–  apmoko,  paskatina  ar  pastumia  juodam  žingsniui.  Šviesioji 

dvasia atsitraukia užleisdama vietą juodajai… Kai suplaukia tokia 
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tamsuma į visumą, ima šluoti visą iš eilės. Panaši juodoji banga 

atnešė ir rugsėjo vienuoliktosios įvykius… Pyktis, neapykanta ir 

kerštas  padarė savo grėsmingą darbą…Tamsiosios jėgos mano, 

kad įtvirtins pasaulyje savo dievus, gyvenimo būdą ir nuostatas. 

Tik nesuvokia, kad pradėjo nuo kraujo ir pykčio, kuris atsisuks 

atgal…

Neatsitraukė mintis,  koks grubumo ir  blogio pavidalas  su 

manimi šią naktį buvo traukinio kupė. Gudrus ir suktas. 
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IV (XIV)

Kaip sėjėjas,  mosuodamas rankomis,  salėje  į  mane artėjo 

Lietuvos  ambasadorius.  Gerai  nusiteikęs  iš  tolo  šypsojosi. 

Šiandien turėjome pradėti svarstyti ir derinti  kultūros bei meno 

skyrių. 

Darbas slinko lėtai. Kiekviena į anglų kalbą išversta mintis 

įgaudavo  visai  kitokį  atspalvį.  Mūsų  sena  įvairialypė  kultūra 

pasauliui  buvo  menkai  žinoma.  Reikėjo  įtvirtinti  bendruose 

įstatymuose  jos  senas  su  liaudies  menu susijusias  tradicijas:  ir 

senos  dainos,  o  ypač  sutartinės,  ir  juostų  audimo  menas,  ir 

audimo raštai, ir liaudies meistrų drožiniai, ir juodoji keramika, ir 

kalvių dirbiniai – viskas svarbu. O mediniai ir geležiniai kryžiai, 

kalvių išpuošti saulutėmis! Tos saulutės juk iš senos pagonių ar 

net arijų tradicijos. O medinės bažnytėlės! O pilys ir piliakalniai! 

O muziejai,  pripildyti  įdomiausių dalykų! Viską svarbu aptarti, 

įvertinti, smulkiai aprašyti kultūros ir meno skyriuje. Gerai, kad 

turime  Oksforde  anglų  kalbą  krimtusią  Agnę.  Ji  greitai 

susigriebia,  kur,  ką  ir  kaip  sudėlioti,  priderinti.  Tik  gaila,  kad 

gerai jau nebemoka gimtosios kalbos… Pats iki smulkmenų visko 

glaistyti neturiu kada, bet kai Agnė nukrypsta į kraštutinumus ir 

atsiranda neaiškių spragų, tenka. Praverčia kalbos mokslo žinios.

Ambasadoriui trumpam išėjus, likau jį pakeičiantis asmuo. 

Kaip tik tuomet salėje imta svarstyti baigiamoji dalis ir suteikta 

teisė kiekvienos šalies atstovui išsakyti nuogąstavimus, abejones 
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dėl  Konstitucijos.  Atėjus  metui  kalbėti,  ambasadoriaus  salėje 

nesimatė. Ėjau į tribūną. Susikaupęs ir įkvėpęs oro, prakalbau:

„Ponios  ir  ponai!  Svarstant  Konstituciją,  mažai  kalbėta  

apie  kalbą  –  žmonių  garsinę  raišką,  be  kurios  neturėtume  

bendravimo galimybės. Ji tarsi mus jungianti motina, neleidžianti  

nutolti  nuo  namų  ir  savasties.  Kalba  yra  kiekvieno  žmogaus  

šaknys ir gyvybės syvai, maitinantys ir gaivinantys sielas, kai jos  

išsausta nuo svetimo vėjo pustomo smėlio, kai akis kaip plėnys  

užpila  svetimos  žemės  vaizdai.  Svarbu  puoselėti  ir  saugoti  

gimtąją kalbą. Juolab kai ji – pati seniausia pasaulio kalba, ant  

kurios  pagrindo susikūrė  visų  čia  esančiųjų  kalbos.  Ar  žinote,  

kad jūsų  protėviai  prieš  daugelį  amžių  kalbėjo  indoeuropiečių  

prokalbe,  labai  panašia  į  lietuvių  kalbą,  kuria  šiuo  metu  dar  

kalba  mano  gentainiai?  Seniausia  pasaulio  kalba  mus  visus  

jungia kaip žmones, grįžtančius į savo šaknis. Tad saugokime jas  

kaip pagrindą,  ant  kurio stovime ir  nužengiame į  pasaulį… Ir  

sena  ankstesnioji  kultūra,  ir  religija,  kuri  buvo  paniekinta  ir  

sutrypta kryžiuočių, su ginklu stojusių įtvirtinti naujos tikybos ir  

nušluoti  to,  kas  neparanku…  Visa  tai  reikėtų  įvairiapusiškai  

ištyrinėti.  Tokias  skriaudas  galėtų  padėti  išpirkti  dabartiniai  

Vatikano ir Slaptasis prūsų archyvai, kuriuose iki galo paaiškėtų  

mūsų tautos praeitis ir būtų atkurti ištrinti istorijos, religijos ir  

kalbos  gyvavimo tarpsniai.  Dar ir  Ispanijos,  Italijos,  Švedijos,  

Lenkijos bei Rusijos archyvai. Mūsų šaliai tai būtų labai svarbu.  

Prievartinis pagonybės naikinimas pažeidė pasaulio pusiausvyrą.  
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Atsirado  islamas,  kuriame daug sunaikinto  pagoniško  tikėjimo  

liekanų. Kai kas naudojama tautoms kurstyti, kitatikiams naikinti  

ir pasauliui supriešinti.“

Salė iš pradžių nuščiuvo, stojo tyla, o paskui nugriaudėjo 

ovacijos.  Visi  sustojo ir  skubėjo mane sveikinti:  spaudė ranką, 

šypsojosi  –  buvau  dėmesio  centre.  Pasitaikius  progai,  atlikau 

pareigą  savo  kalbai  ir  valstybei.  Man šiandien  sekėsi… Pirmą 

kartą  pajutau  pasitenkinimą.  Galėsiu  toliau  gvildenti  rašomos 

knygos problemas,  su  dar  didesniu  užsidegimu kibti  į  darbą – 

pralaužiau ledus…
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V (XV)

Nepastebimai slinko įtemptos dienos parlamente. Neturėjau 

kada galvoti apie kasdienybę, bet atbudęs vieną ankstų rytą staiga 

prisiminiau,  kad  artėja  Monikos  gimtadienis.  Į  širdį  skverbėsi 

mintis apie dovaną: reikėtų sustyguoti mūsų šlyjančius santykius. 

Jaučiuosi  kaltas…  Ką  išrinkti?  Gal  kokį  papuošalą  iš  jos 

mėgiamo sidabro?

Išėjau  prasiblaškyti  ir  pasižvalgyti  po  Briuselį.  Žėrėjo 

vitrinos,  mandagiai  pasitikdavo  pardavėjai,  tik  viskas  buvo  ne 

mano  kišenei.  Monika  Paryžiuje  mėgo  antikvariatus,  kur  daug 

nuostabių  netikėtų  daiktų:  pasižvalgiau  po  senamiestį  ir  aš  – 

tokios parduotuvės nesimatė. Miesto informacijoje nurodė mažą, 

beveik nepastebimą gatvelę, pro kurią keletą kartų buvau praėjęs. 

Suradęs nustebau – ko tik čia nebuvo. Senukas antikvaras, siūlęs 

man  tai  vienokį,  tai  kitokį  papuošalą,  ištraukė  kuklią  sidabro 

grandinėlę,  įdomaus  pynimo su mažais  smaragdais.  Kainavo ji 

nelabai daug – susigundžiau nupirkti,  baimindamasis,  ar įtiksiu 

gana subtiliam Monikos skoniui.

Diskusijos parlamente atlėgo ir seko. Kasdien užtrukdavau 

iki  vėlumos.  Internetu  užsisakiau  bilietą  –  atsiimsiu  prieš 

pusvalandį  iki  traukinio.  Po  ilgų  savaičių  namų  nemalonumai 

turėtų būti nugrimzdę į užmarštį… O ir Monikos labai pasiilgau. 

Vyliausi ramybės ir darnos – tiek nedaug troškau sugrįžęs prie 
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šeimos židinio. Greičiau greičiau namo! Jutau gimtinės ilgesį ir 

trauką,  nors  ir  nebuvo  kada  liūdėti.  Tas  žemės  lopinėlis  prie 

Baltijos buvo toks jaudinamai savas lyg senas duonos trupinys, 

užsilikęs senelio apsiausto kišenėje… 
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XVI

Savaitgalį  vėl  važiavau  pas  tetą.  Mylėjau  savo  gimtąjį 

užkampį už šimto kilometrų nuo sostinės. Iš šiaurės į jį žiūrėjo 

didžiulis miškas, o prie įvažiavimo į kaimą, kitoje kelio pusėje, iš 

pelkės akivarų debesis ganė krūmais apaugęs paslaptingas ežeras. 

Po sekinančio  miesto  triukšmo atsigaudavau tik  laukų ir  pievų 

ramybėje.

Už vairo sėdėjau kiek įsitempusi – buvo slidoka. Pritemus 

baltomis vilnimis šiureno sniegas. Vos įžiūrėdama kelią, įjungiau 

ilgąsias  šviesas.  Iš  priekio  blykstelėjo  atvažiuojančios  mašinos 

pašvaistė.  Ankstyvo  vakaro  keliauninkas  skubėjo  mano  tik  ką 

pravažiuoto rajoninio miesto link. Gerokai prieš prasilenkdama, 

spragtelėjau trumpąsias šviesas. Kai mašina visai priartėjo, staiga 

pamačiau,  kad  ji  visu  greičiu  lekia  tiesiai  į  mane.  Suktelėjusi 

vairą  į  šoną,  priekiu  įsibedžiau  į  sniegą.  Išlipusi  atsisukau  į 

nuvažiuojantį  –  jis  zigzagais  tolo  žiemos  keliu.  Buvau  tik 

akimirksnį  nuo  nelaimės:  mirties  ar  sužeidimo.  Drebančiomis 

rankomis  įjungusi  atbulinį  bėgį,  spustelėjau  greičio  pedalą. 

Lengviau  atsikvėpiau  mašinai  išsikapanojus  iš  sniego  pusnies. 

Judėjau pirmyn mintyse kartodama ir kartodama kaip sugedusios 

plokštelės  sukamą  užstrigusį  posakį:  skubėk  lėtai,  kad 

nepavėluotum… 

Tėviškę pajutau jau visai sutemus: atsklido pažįstama jauki 

ramybė be blizgesio ir tuštybės. Mašiną palikau prie kelio šalia 
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jau  atvažiavusio  brolio  automobilio  –  keliuką  buvo  užnešęs 

sniegas. 

Manimi  apsidžiaugė  teta.  Po  vakarienės,  išpasakotų 

nutikimų ir įspūdžių nuėjome miegoti. 

Vasario  naktis  buvo  juoda  kaip  pridegęs  puodas.  Mėnulį 

slėpė blankūs tirštoki debesys. Drumzlina migla gaubė dangų taip 

pat, kaip ir aną naktį, kai mačiau keistus šviesulius ant vieškelio.  
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XVII

Nubudau vidurnaktį lyg krestelta, pažadinta vėl tokios pat 

nematomos  paslapties.  Atsisėdusi  lovoje  ant  kelio  įžiūrėjau 

juodos stačiakampės dėžės siluetą su ryškiomis šviesomis iš šono 

–  lempos  žymėjo  neryškius  kraštus.  Be  garso  lėtai  plaukdama 

oru,  ji  stabtelėjo  ties  mūsų  mašinomis,  kurių  šviesoms  staiga 

užsidegus,  nušvito visas senas sodas, vaiduokliškai mojuojantis 

šakomis. Nušvito ir kambarys, prie kurio lango stovėjau. Šviesos 

srautas  iš  šono  trukdė  įžiūrėti  paslaptingo  tvarinio  visumą. 

Apstulbusi  sustingau  kaip  stabo  ištikta.  Ta  labai  keistai 

suvokiama stačiakampė dėžė akimirksnį pastovėjo, o paskui ėmė 

oru slinkti miško link, į išnykusio kaimo pusę. 

Užgeso  mūsų  mašinų  šviesos.  Styrojau  prie  kito  lango 

laukdama, kada ji  pasirodys ir važiuos keliu tolyn. Nesulaukusi 

pribėgau prie durų į verandą ir spustelėjau lempos mygtuką. Gal 

tokiu  metu  šlaistosi  vagys?  Prie  mašinų  nieko  nebuvo. 

Paslaptingas daiktas, matyt, pakilo į orą ir nuskrido – kur kitur jis 

galėjo  dingti.  Abejonė  ir  nuostaba  vėl  sklandė  mano  minčių 

erdvėje.  Netikėtumas  slėgė  ir  kėlė  nerimą  visą  likusią  nemigo 

naktį. 

Kurios srities šis reiškinys? Ar dvasinės? Žinojau, kad su 

dvasios  dalykais  susijusią  patirtį  iš  žmonių  sąmonės  ilgą  laikė 

trynė bedvasis materialus ateizmas – naujoji religija,  sužalojusi 

sielas,  nualinusi  jausmus  ir  pojūčius.  Su  sąmone  supriešinta 
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materija  panėšėjo  į  išniekintą  bažnyčią,  kurioje  sovietmečiu 

ateistai  kūrė  gamyklas,  sporto  sales.  Paslaptingus  dvasinius 

dalykus  jie  stengėsi  paversti  tikėjimo  neigimu.  Ar  gali  būti 

materialu  tai,  kas  kilnu  ir  šventa?  Tas  jau  mažai  kam rūpėjo. 

Visuomenė, apaugusi daiktais, tapo abejinga ir sau, ir artimui. O 

dabar – tos visuomenės tęsinys su prievarta brukamu kiču: kokčia 

reklama ir nuolatine nuogybės, kaip didžiausios vertybės, pakiša. 

Tokios  mintys  klydinėjo  mano  sąmonėje  tą  nemigo  naktį,  kai 

įsitempusi ir sutrikusi laukiau aušros.
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XVIII

Rytą  mano  pasakojimu  niekas  nesidomėjo.  Nesugebėjau 

įtikinamai perteikti, kokį vėl mačiau keistą dalyką, todėl jį gaubė 

paslaptinga  migla.  Namiškiai  manė,  kad  negiliai  miegodama 

sapnavau. Gerai žinojau, kad to paties nepatyręs, negali suvokti, o 

nesuvokęs  apie  tai  su  kitais  svarstyti,  todėl  apsiraminau. 

Ketinimas  eiti  į  apledėjusį  kelią  neteko  prasmės,  nes  paryčiui 

pažeme  čiuožė  vėjelio  šiurenamos  siauros  sniego  srovelės  – 

pustė.  Buvau  beveik  tikra  –  ant  vieškelio  neliko  jokių  tos 

paslaptingos stačiakampės dėžės buvimo žymių. 

Grįžau į miestą prislėgta nežinios, kurią paliko vėl atsiritusi 

ir  vis  nuolat  mane  siūbuojanti  nematoma  įtampos  ir  skubos 

banga.  Gyvenau  kankindamasi,  kad  negaliu  išsiaiškinti  mįslių, 

kurias  paskleidė  ta  keista  visais  kūno  pojūčiais  suvokta  juoda 

stačiakampė  dėžė,  jau  du  kartus  slinkusi  vidurnaktį  kaimo 

žvyrkeliu tokiu metu, kai to nei laukiau, nei tikėjausi. Kas tai? 

Kokie naktibaldos? Ne – lyg ir niekas nedingo! Protėvių dvasios? 

Nelabai galėjau jų įsivaizduoti kaip sąmoningos tikrovės. O gal?.. 

Su tėvais dažnai esu kalbėjusi  apie mirtį  ir  prašiusi  duoti 

kokį nors ženklą, kad yra tas kitas, žmogaus protu nesuvokiamas, 

akimis  nematomas  pasaulis.  Lygiai  toks  sunkiai  paaiškinamas, 

panašus į įvairias bangas, kurių negalima užčiuopti ar pamatyti, 
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bet jos perduoda vaizdus ir garsus iš labai toli  – turime radiją, 

televiziją, telefoną. 

Gal iš tikrųjų tie paslaptingi dalykai naktimis yra kažkokie 

ženklai.  Gal  mama  išpildė  mano  prašymą,  nes  apie  tą  seniai 

vykusį pokalbį ne kartą pagalvodavau grįžusi į kaimą. O mintis 

kartais pritraukia mintį ar įvykį, ir man dažnai atsitinka taip, kaip 

buvau mąsčiusi. 

Tuos paslaptingus reginius patyriau vidurnaktį, gal dėl to jie 

liko dar labiau mįslingi…

„Kodėl  juos  keletą  kartų  buvo  lemta  matyti  tik  man?  Ir 

kodėl niekas manimi netiki?“ – mintyse klausdavau savęs. 
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XIX

Kruopelę  prie kruopelės  lipdžiau disertaciją,  į  ją  įdėdama 

visas savo žinias ir patirtį, kaitinama nematomos vidinės ugnies, 

kurią prigesindavo tik vangiai atšliaužęs netikrumas dėl ateities. 

Kai šis jausmas išnykdavo, degiau noru kuo greičiau įgyvendinti 

savo  svajonę,  ir  tuo  metu  nieko  kito  netroškau.  Darbas  apie 

tautinių juostų raštų ryšį su rašto ženklais judėjo labai lėtai. Ta 

tema trūko literatūros.

Vieną rytą  prie  muziejaus  durų manęs  laukė nepažįstama 

moteris. Žurnalistė, interviu – smilktelėjo nuojauta.

– Norėčiau paklausti?

– Nekalbėsiu...

– Kokie jūsų santykiai su vyru po skandalingojo vakarėlio?

– Asmeninių reikalų neaptarinėju…

Norėjau pasikalbėti apie pomėgius, laisvalaikį.

–  Nedrįskite  raustis  po  mano  gyvenimą,  –  supykusi 

užtrenkiau  sunkias  muziejaus  duris  ir  atsirėmiau  sienos: 

Viešpatie,  nebėra  ramybės…  Ko  iš  manęs  prireikė  spaudai: 

nurengti nuogai ar palįsti po lova?! Tik tiek tesugeba staigmenų 

medžiotojai…
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XX

Būtis  ramiai  rideno  užmarštį,  užglostančią  nesantaiką  su 

Martynu.  Ilgėdamasi  ėmiau  skaičiuoti  dienas.  Vis  dažniau  ir 

dažniau  sąmonės  gelmėje  iškildavo  jo  atvaizdas.  Iš  pradžių 

blankus,  vos  juntamas  vidiniu  regėjimu,  plevenantis  dvasios 

erdvės  platybėse.  Kuo  labiau  artėjo  susitikimo  minutė,  tuo 

ryškiau  tamsūs  garbanoti  plaukai,  skvarbios  mėlynos 

neužmirštuolių  spalvos  akys  pablyškusiame  valingame  veide 

žiebėsi  sąmonėje  vaizdiniu,  ugdančiu  skausmingą  ilgesį.  Iš 

tolumos atsklindančią jo dvasios šilumą, kurią atskyrė atstumas ir 

apgaubė  trumpos  nesantarvės  migla,  visgi  dar  jutau  kaip  savo 

kūno dalį – neatskiriamą, kiek laikinai nutolusią savastį. 

Vieną  vakarą  pasigirdus  skambučiui,  nuskubėjau atidaryti 

durų anksčiau sugrįžusiam Martynui ir nustebau išvydusi Luką. 

– Užeik, – pasitraukiau į šalį.

Įsitaisęs svetainėje ant sofos, jis atsiprašė už mums privirtą 

košę.  Kol  kuksėjo  kava,  įdėmiai  tyrinėjo  biblioteką.  Kai 

susėdome siurbčioti kvapnaus gėrimo, išsitraukė butelį šampano 

ir pasisakė atvažiavęs kviesti mudviejų liudininkais į vestuves.

Pratisas  skambutis  pranešė  apie  anksčiau  parvažiavusį 

Martyną.  Pakibau  jam ant  kaklo  ir  apibėriau  bučiniais.  Lukas 

netaktiškai įsibrovė į mūsų susitikimą prieškambaryje:

– Pavydžiu burkavimo…

– Tuoj burkuosi ir tu… – pamaloninau.
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– Ne visiems tikroji laimė, – kirbtelėjo nuoskauda.

– Kodėl? 

– Taigi… – kažkaip keistai prasiviepė. 

– Argi kas verčia?

– Ruošiasi atskisti gandrai…

Neįsivaizdavau,  kad  Lukui  seksis  gyventi  su  Jovita-Vija. 

Tik pats kaltas prasidėjęs su striptizo šokėja. Nežinia, ar kitaip ją 

būtų kada vedęs... Ką gi – kiekvienam savo… 

Lukas  išėjo.  Pajuodęs  iš  nuovargio,  Martynas  nuslinko  į 

dušą, o paskui – į miegamąjį. Susirengiau į sapnų šalį ir aš.

Mūsų  kūnai  tarsi  lengvai  irkluojamos  valtys  suposi  ant 

nuslenkančios  įtampos  bangos.  Pajutusi  atsipalaidavimo 

lengvybę, prisiglaudusi ir apsikabinusi vyro kaklą, nugrimzdau į 

sapno nežinią… Sklandžiau virš debesų ir iš aukštai žvelgiau į 

žemę: žmonės kaip skruzdės ir vabaliukai šmirinėjo tarp mažų į 

dėžutes  panašių  namų,  o  aš  supausi  skraidyklėje.  Prabudusi 

kėliausi atsigerti vandens, bet iš blogumo susmukau prie lovos… 

Atsipeikėjusi  pamačiau  prie  manęs  palinkusias  išplėstas 

neužmirštuolių spalvos akis – Martynas sakė iškvietęs greitąją. 

Pagalba  atvažiavo  ilgiau  kaip  po  valandos  be  vaistų  ir 

ligoniui būtinų dalykų. 

„Kokie mes elgetos? – mintyse sukilo apmaudas. – O gal 

nevykėliai?!“
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Nieko  įtartino  nesuradęs,  jaunas  daktarėlis  nukreipė  į 

ginekologą. 

Rytą  nuo  pagalvės  pakėlusi  galvą,  vėl  grimzdau  žemyn. 

Šleikštulio banga, blaškydama savo glėbyje, supo mane kartu su 

kambario sienomis.

– Atrodo, kad ir aplink mūsų namą jau skraido gandrai, – 

pratarė laimingas Martynas.

–  Gal…

Jis  suplakė  sulčių  kokteilį  su  pienu  –  šleikštulys  išgėrus 

palengva pranyko.
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XXI

Praėjus vakarėlio sukeltam šurmuliui, darbe manimi menkai 

kas domėjosi. Diena iš dienos lipdžiau darbą – nereikėjo niekam 

duoti  ataskaitos  išeinant  į  biblioteką  ar  senų  spaudinių  fondą. 

Buvau pati sau ponia – tuo naudodamasi ėjau ir į polikliniką.

Prie  ginekologo  kabineto  driekėsi  eilutė.  Dėl  visokių 

nukreipimų, analizių, siuntinėjimų iš kabineto į kabinetą užtrukau 

gerą  pusdienį.  Erzino  lėtas  darbo  tempas  ir  baltų  chalatų 

šmirinėjimas iš kabineto į kabinetą su popierių šūsnimis. Tuose 

popierėlių rietuvėse ilsėjosi gal ligos, gal sveikata. Jei sveikata, 

kaip  ją  atrasti  popierių  krūvoje  kompiuterių  laikais.  Jos  sargų 

nuobodūs romanai… apie ligas su nuostata: išsikapstysi arba ne. 

Daktarai tik lauks ir spėlios, kas tau … Tik pats sau gali padėti, 

jei dar nepritrūkai jėgų grumtis su liga. O kur elektroninės ligų 

istorijos?  Kodėl  jos  nekuriamos?  Kodėl  rašomi  ir  dėliojami 

popieriai?

Tokios nelinksmos mintys klydinėjo laukiant prie durų….

Išėjau  pavargusi  nuo  įtampos  ir  sunkaus  patalpų  oro… 

Moku mokesčius ir gana nemažus, o paslaugos kokybė prasta – 

pateikiama atmestinai,  atsainiai  lyg nemaloni  pareiga.  Turi  eiti 

nuo gydytojo, prie gydytojo, gauti nukreipimus, lapelius pas kitus 

specialistus… Kiek brangaus laiko praryja tokios klajonės…
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XXII

Luko vestuvės  buvo kuklios  –  šventėme nuo prieblandos 

prislopusiame restorane. Vyrams išėjus parūkyti, likome su Vija 

akis į akį. Kalba nesimezgė. Ilgai galvojau, ko čia paklausus… 

Jutau,  kad  galiu  kalbėtis  tik  apie  nereikšmingus  dalykus… 

Tvyrojo sunkiai pakeliama tyla…

– Ar apima noras sušokti striptizą? – išspaudžiau. 

– Ką tu, – atrėžė. 

– O aplinka nesukelia azarto?

– Tai sunki duona… Juodas darbas ištisus vakarus.

– Tik tiek? Jokio džiaugsmo?

– Deja, taip… 

– Lukas tikino, kad tai menas...

– Ką tas Lukas išmano! Tik vaikus da… – išsprūdo Vijai.

Man jos pagailo. Dar palyginti jauna, Lukas gerokai už ją 

vyresnis. Patys kalti… Lukas būtų geras vyras protingai merginai, 

nors  kartais  silpnavalis,  bet  geros  širdies.  Nuo vyro  elgesio  ir 

padėties  priklauso  visas  tolesnis  moters  gyvenimas.  O moteris 

vyrą arba sutvarko, arba dar labiau pastūmėja plaukti pasroviui. 

Kaip bus mano moksladraugiui?..

59



XXIII

Po kiek laiko  prie  to  paties  kabineto  su  jauduliu  laukiau 

atsakymo.  Jis  buvo  teigiamas.  Manyje  slypėjo  naujos  gyvybės 

užuomazga,  nors  jokių  pasikeitimų  dar  nesuvokiau.  Jeigu  ne 

šleikštulys aną rytą, ir toliau nieko nebūčiau įtarusi.

Gydytoja  patarinėjo  labiau  rūpintis  savimi:  gerai 

išsimiegoti, normaliai maitintis ir pasinerti į malonius dalykus – 

sklaidyti meno albumus, skaityti poeziją. Išėjau laiminga: vaikas 

pripildys buitį naujų mielų rūpesčių – turėsime užsiėmimą, kuris 

abu labiau suartins.

Namų koridoriuje akys užkliuvo už  palikto dienraščio. Nuo 

vaizdo pirmame puslapyje nukratė šiurpas. Vėl nusikaltimo auka 

su visa kraupia tikrove. Va ir ieškok gražių ir malonių dalykų… 

Gėris  jau nebegali  prasiskverbti  pro  kruviną  bangą geltonojoje 

spaudoje. Tamsa gožia aplinką ir tarsi paskatina daugintis blogį. 

Apmaudu,  kad  iš  visokių  žiaurybių  telkdama  juodąsias  jėgas, 

spauda  jas  padauginusi  išplatina.  Taip  ir  gyvename  įpratinti 

nuolat  laukti  sukurptos  staigmenos,  kitaip  nebemokame… 

Sensacijos ir išorės blizgesio aukos…

Į pasaulį per dažnai žvelgiau pro šviesą sugeriantį tamsos 

šydą.  Juodų  vaizdinių  nesisekė  išvengti:  nebent  nežiūrėčiau 

televizoriaus, neskaityčiau laikraščių, nevaikščiočiau gatvėmis ir 

nematyčiau  bjauraus  žmogėnų  elgesio  –  aplinka  vešėjo  kaip 
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blogiui gerai išpurenta dirva. Viskas staiga apsivertė:  gydytojai 

patarus ieškoti malonios aplinkos, ėmiau matyti tik atgrasiausią 

gyvenimo  pusę.  Gal  atidesnis  žvilgsnis  pritraukė  blogybes, 

anksčiau dažnai praleistas nemačiomis… 

Varčiau laikraštį. Gal ką įdomesnio ar naudingo surasiu ir 

sau.  Perskaičiusi  antraštę  „Pokalbis  su  Europos  parlamentaro 

žmona“,  įnikau  į  rašinį  apie  valstybės  tarnautojo  žmoną, 

gyvenančią didžiuliame kotedže, turinčią vilą Šveicarijoje, kurios 

sūnus iš pirmosios santuokos auga pas motiną kaime. Pabaigoje 

žvilgsniui sustojus ties pavarde, aiktelėjau – straipsnis apie mane: 

grubiai  elgiausi  su  žurnaliste,  nieko  nenorėjau  pasakoti,  todėl 

visas žinias ji gavo iš patikimo šaltinio. Virptelėjau iš pykčio, o 

apėmusi nuoskauda spaudė ašaras… Mane apibjaurojo, apdrėbė 

melu, bet negalėsiu nei apsiginti, nei pateikti savo tiesos. Neturiu 

nei  kaip,  nei  kur.  Jei  pradėčiau  teisybę  įrodinėti,  apdrėbtų  dar 

tirštesniu  dumblu…  Pasikliauju  išmintimi:  kuprotą  tik  grabas 

ištiesins.

Numojusi  į  viską ranka,  pasiėmiau knygą, bet  jos turinys 

rizgo ir maišėsi su įkyriomis mintimis…  
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XXIV

Iš  gatvės  dažną  rytą  į  darbą  ateidavau  sutrikusi  ir 

pasimetusi.  Likau  dar  labiau  pažeidžiama,  kai  spauda  taip 

pažemino ir apšmeižė. Ant įšilusio kompiuterio ekrano pamažu į 

visumą  dėliodavau  mintis.  Tikrindama  elektroninį  paštą, 

atsidariau iš draugės Amerikoje gautą žinutę,  kurioje po laiško 

tekstu į mane skverbėsi į raides panašūs piešiniai. Ji prašė, kad 

Martynas  padėtų  perskaityti,  ką  reiškia  runų  ženklai.  Kilo 

nenugalimas noras pačiai iššifruoti kampuotų piešinių reikšmes. 

Runas – seniausius gotų, taip pat ir mūsų rašto ženklus jis man 

buvo  rodęs.  Nukopijavusi  įsirašiau  į  diskelį  runraščiu  užrašytą 

žodį: 

 

Bibliotekoje  prie  kompiuterio  naršiau  po  internetą. 

Susiradusi runų lentelę su raidyno atitikmenimis, sudėliojau žodį 

nebijok. Net susigraudinau iš džiaugsmo suvokusi runų paslaptį, 

drąsinančią  mane  kartu  su  kompiuteriu  –  ta  tuščia  erdve  už 

ekrano su daugybe slėpinių.
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XXV

Vakarėjo.  Pro  melsvėjančias  sniego  pusnis,  kiemsargių 

aplipdytas  patižusio  sniego  gumulėliais,  po  darbo  skubėjau  į 

autobuso stotelę. Automobiliu žiemą važinėti vengiau. 

Parduotuvės  vitrinoje  mirguliavo  nukainotos  avalynės 

reklama. Nunešiojau batus – kitąmet reikės naujų. Gal užeiti? Su 

mažu vaiku atvažiuoti iki centro nelabai turėsiu kada. 

Įslinkau į nedidelę patalpą, užgriozdintą ilgu suolu avalynei 

matuotis.  Porelė  lakstė  tarp  lentynų  įtartinai  nervingai 

skubėdama.  Akis  tarsi  aptraukė  migla  –  apsunkau  nuo  staiga 

apėmusio  nuovargio.  Kas  čia  dabar?  Įsispoksojusi  į  storą 

žieminių  batų  aulą  lankstančią  merginą,  akimirksnį  praradau 

budrumą – nebekreipiau dėmesio, kas darosi aplinkui. Pasijutau 

besimatuojanti  tokius  pat  kaip  ir  ji  žieminius.  Kainos  gana 

solidžios, nors išreklamuota nuolaida: akivaizdi gudrybė – pakelti 

kainą ir paskelbti nuolaidą. Išėjau…

Stotelėje  stypsojau  daužydama  koją  į  koją  –  šaleno. 

Atslinkęs  autobusas  kaip  žiaunas  bangžuvė  pravėrė  duris, 

prarijusias mane – įlipau važiuoti namo.

Sudribusi ant sėdynės, naršiau rankinę – dingusi piniginė. 

Pasinaudojęs  išsiblaškymu,  vagišius  lengva  ranka  pasiglemžė 

mano  pinigais  išreikštą  kasdienį  triūsą,  parduotuvėje  priblėsus 

budrumui.  Prie  banko  paprašiau  sustoti  –  skubėjau  užblokuoti 

atsiskaitymų kortelę. Budintis reikalavo skambinti telefonu. Šiaip 
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ne taip išaiškinau, kad namus pasieksiu po valandos. Per tą laiką 

sukčiai pagrobs mano pinigus ir neliks kaltų. Ar kam svarbu, kad 

liksiu apšvarinta? 

Slinkau  gatve  pažeminta  ir  apnikta  sunkių  minčių.  Tegu 

nesidžiaugia  vagišius  –  laimingas  nebus.  Lemtis  kaip  lazda  su 

dviem  galais  –  vienas  atsigręš  į  niekšelį  atpildu:  nesėkme  ar 

netektimi. Pažymėtas paniekos ženklu, jo ilgapirštis neatsikratys 

visą gyvenimą, virstantį  nesėkmių grandine, kai lemtis atsisuka 

nesuvokiamu  kerštu...  O  kaip  to  ženklo  išvengti,  nė  vienas 

nevykėlis nesusimąsto.

Namuose  prisėdau  pailsėti  ir  pasklaidyti  laikraštį.  O 

dievulėliau  –  vėl  žiaurumai.  Ekspertė  kruvinomis  pirštinėmis 

tupėjo prie lavono – sutampė blogumas. Blinktelėjusi ant grindų, 

susitrenkiau  galvą.  Atbėgęs  Martynas  pasodino  ant  sofos  ir 

apramstė pagalvėlėmis. 

– Kada nustosime braidę po kraują?! – parodžiau į laikraštį.

– Pinigai rieškučiomis semiami…

– Siaubas!

– Užmiršk! Nusiramink… – nutraukė vyras.
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XXVI

Miegojau negiliai ir labai budriai – panašiai kaip aną naktį 

kaime.  Slėpiningi  tvariniai  apie  langus  nevaikščiojo,  tvyrojo 

priemiesčio laukų tyluma, bet buvau praradusi dvasios ramybę – 

ėmė dirginti gyvenimas: žiniasklaidos paskleistas melas, apkalbos 

darbe ir kasdienybė, kurios negalėjau išvengti  kaip paauglystės 

šašų pavasarį. 

– Noriu pailsėti, – vieną vakarą ištarė Martynas. 

Pasiprašiau  savaitės  atostogų,  bet  tokį  trumpą  laikotarpį 

draudė įstatymas – nuskriausiu valstybę. O kiek valstybė mane 

skriaudusi:  per  jėgą  sovietmečiu  bruko  materializmo  mokslus, 

nusavino  tėvų  santaupas,  vis  dar  nesugrąžina  žemės.  Pykino 

išmynus  šunų  išmatas  gatvėje,  trikdė  garsiai  keiksnojantys  ir 

viešumoje  besispjaudantys  primityvūs  žmogeliai.  Jau  ne  visur 

galėjau  gauti  informacijos  gimtąja  kalba,  dažnai  mačiau 

nesuprantamus,  su  klaidomis  parašytus  tekstus  reklamos 

skyduose. 

Niekas  nesivargino  sukurti  bendrabūvio  taisyklių,  kad 

galėtume  normaliai  jaustis  savo  krašte.  Svarbesni  valstybe 

vadinamam monstrui kuriami įstatymai, o ne žmogaus sveikata ir 

darbingumas,  kuriam jokio  dėmesio.  Pasijutau  robote,  turinčia 

aklai laikytis vidutinybių sukurtų nuostatų, kurių nesilaikė patys 

jų kūrėjai. 
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Pagal  įstatymą  poilsį  galėjau  dalyti  į  dvi  dalis,  kad  jos 

užtruktų ne trumpiau kaip dvi savaites. O tiek man nereikėjo – 

norėjau  tik  trumpam  atsipūsti.  Kaip  viskas  kvaila?!  Buvau 

priversta imti nemokamų atostogų. 
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XXVII

Budo gamta.  Horizonto  pakraščiuose melsvėjantys miškai 

kasdien pamažu ryškėjo šviežia  žaluma. Rytais dar paspausdavo 

šaltukas. 

Pagaliau  su  Martynu  susiruošėme  prie  jūros.  Malonu 

patraukti  vakarų  kranto  link  sausu,  lygiu  kaip  stalas  keliu.  Jis 

rangėsi  po  mašinos  ratais,  o  mudu  buvome  nerūpestingi  ir 

laimingi, kaip nuo grandinės nutrūkę šunys, suskubę atsilaisvinti 

iš kasdienės buities. Dėl pakilios nuotaikos buvo lengva ir smagu 

–  apimti  bendrumo  jausmo,  būtume  važiavę  kad  ir  į  pasaulio 

kraštą. Tai mūsų naujų potyrių šalis, į kurią lėkėme pametę galvas 

– dar jautėmės jauni. Dvasia dar neapsinešusi gyvenimo plėnimis, 

nepakeliamu kūno apsunkimu, kuris daugeliui atsiranda senstant. 

Gyvenimo  ratas  mums  sukosi  į  priekį:  abu  nerimastingai,  su 

paslėptu ilgesiu ir  nuostaba laukėme kūdikio – mažos gyvybės 

atėjimo paslapties.

Pajūryje  sustojome  nedideliame  žvejų  kaimelyje  prie 

namelio  ornamentais  išmargintomis  langinėmis.  Suradome 

kambarį  su  langais  į  marias  ir  su  žirgeliu  ant  šiaudų kraigo – 

kuršių vėjarodžiu. Jis girgždėjo į žemyną pasisukus vėjui ir tarsi 

iš  lėto,  kaip  senas  jūrininkas,  pro  dantis  švilpavo  dainą  apie 

žvejus,  plaukiančius  į  jūrą  ir  iš  jos  grįžtančius.  Pakrantėje 

sutūpusios  valtys  kaip  antys  šildėsi  kasdien  vis  ryškėjančioje 

pavasario saulėje.
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Per dienas klajojome kopomis, braidėme pakrante nueidami 

daugybę kilometrų. Sūrus jūros vėjas gaivino grąžindamas jėgas 

ir  tą  dvasios  pusiausvyrą,  kurią  buvo  išsunkęs  pašėlęs  miesto 

greitis ir nuolatinė įtampa. Tarsi nenustygstantys vaikai mėtėme 

akmenukus  tolyn  į  jūrą,  sustoję  ant  kalvos  šaukėme  ją 

visokiausiais vardais. Mūsų balsų aidas atsimušdavo į mažą žvejų 

užeigą,  kurioje  dažnai  užsisakydavome  šviežios  grietinėje 

troškintos  žuvies  su  daržovėmis.  Maža  šeimininkų  mergaitė 

spoksodavo į linksmus ir nerūpestingus svečius, apsistodama ties 

garbanota  mano  vyro  ševeliūra.  Kai  nusišypsojusi  pamodavau 

prieiti, slėpdavosi už motinos sijono. 

– Ar norėtum tokios žvitriaakės? – šypsulį slėpė Martynas.

Jis kasdien įbrukdavo jai į rankelę blizgantį saldainį.  O ji 

susidrovėjusi užlįsdavo už durų ir akies krašteliu stebėdavo mus 

abu, su apetitu valgančius ir linksmai šnekučiuojančius po rytinės 

iškylos.   

Po pietų vėl stovėdavome ant kranto ir ilgai žiūrėdavome į 

pro šalį praplaukiančius didelius laivus ir mažesniuose laiveliuose 

tinklus traukiančius žvejus.

Vieną  pavakarę  ranka  parodžiau  Martynui  į  tolumoje 

ryškėjančios bažnytėlės bokštus ir paprašiau:

– Nueikime susituokti bažnyčioje… 

Jis nieko neatsakė, kažką svarstė nuleidęs galvą, o paskui 

šyptelėjęs  atsigręžė  į  mane.  Prisitraukęs  į  glėbį,  suspaudė 
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skruostus  tarp  delnų  ir  ilgai  glamonėjo  veidą  savo  gosliomis 

lūpomis, ilgu bučiniu užspausdamas manąsias:

– Dabar negaliu tau prieštarauti! Nuspręsta – rytoj. 

Nustebau dėl tokio staigumo žinodama, kaip jis nemėgsta 

kalbų apie Dievą, bažnyčią ir kunigus.
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XXVIII

Panirau į prisiminimus, norėdama atverti vyrui slapčiausias 

širdies  kerteles.  Iš  sąmonės  glūdumos  tą  vakarą  prieš  mane 

ryškėjo  mamos  veidas.  Atmintis  atgaivino  jau  beveik 

nugrimzdusį užmarštin dar vieną paslaptingą potyrį. Važiavau į 

tėviškę  paminėti  jos  mirties  ketvirtynų.  Mašinos  tada  dar 

neturėjau  –  laukiau  autobuso.  Blankioje  stoties  šviesoje 

baiminausi dėl tamsaus kelio pėsčiomis į namus iš miestelio vėlų 

vakarą.  Staiga  pakėlusi  galvą  į  tvarkaraštį,  išgirdau  aiškų  jos 

balsą:

„Nebijok, aš tave saugosiu.“

Ašaros pasruvo upeliu, buvau sujaudinta ir pritrenkta – tarsi 

netekusi  žado.  Manęs  autobuso  tarpdury  kažko  klausė 

vairuotojas.  Tik  žioptelėjau,  nepajėgusi  ištarti  žodžio  –  gerklę 

užgniaužė rauda. 

Artimo žmogaus pažadas dar ilgai neišsitrynė iš atminties. 

Suvokiau,  kad visą  gyvenimą ji  mane  saugos  tiek,  kiek  galės: 

visada jausiu nematomą pagalbos ranką ir nuolatinį padrąsinimą, 

vedantį per gyvenimą, suteikiantį jėgų ir vilties. Žinojau, kad ji 

būtų  apsidžiaugus  mūsų  apsisprendimu  susituokti  dar  ir 

bažnyčioje.

Martynas mano pasakojimą priėmė tylėdamas ir, atrodo, lyg 

ir  sutiko  su  manimi,  kad  tikra  ne  tik  tai,  kas  matoma, 

apčiuopiama… Gal susivoks, kokia svarbi motinos globa?! Labai 
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to troškau bijodama, kad jis, kaip ir daugelis, atmetęs dvasinius 

dalykus,  neimtų  grimzti  į  materialų  apaugimą  daiktais  kaip 

turtingoji  visuomenės  dalis,  kuri  turėjo  tik  vienintelį  tikslą,  – 

pateikti ir išreklamuoti savo išorės blizgesį bet kuriame bevertės 

tuštybės  prigrūstame  žurnale.  Ko  vertas  toks  apdaiktėjimas  ir 

noras jį aukštinti? Pasipūtimo ir žemos kultūros požymis…

71



XXIX

Kitą rytą pasipuošę ir susikibę už rankų, patraukėme pajūriu 

paslaptingų  bokštų  link.  Jie  buvo  ne  taip  arti  kaip  atrodė 

stovintiems ant kalvos.

Baigėsi  mišios,  ir  keletas  senų  moterėlių  skubinosi  iš 

bažnytėlės.  Jaunas  klebonas  pasitiko  mus  zakristijoje.  Davę 

priesaiką būti vienas kitam ištikimi iki grabo lentos, palaiminti, 

prisiekę  mylėti  ir  vienas  kito  neapleisti,  tarsi  iš  naujo  gimę, 

išskubėjome iš maldos namų.

Ėjome  atgal  apimti  vos  juntamo  švelnaus  jaudulio. 

Pusiaukelėje  pasisukusi  apsivijau  rankomis  Martyno  kaklą  – 

susiglaudę  susipynėme  į  didžiulę  palaimą,  lyg  moterystės 

sakramentas dar labiau būtų sutvirtinęs mūsų meilės ryšį. 

Jūros  bangelės,  drėgme  nutrindamos  praeivių  pėdsakus, 

glostė krantą, primindamos susimąstyti apie pasaulio laikinumą. 

Apimtas  palaimingos  bendrystės  būsenos,  Martynas  suspaudė 

mano ranką, tylomis pažadėjęs tvirtai vestis per gyvenimą.  

Savo kambarėlyje jausmų ir aistros pilnatvę abu suvokėme 

kaip neatsiejamą visumą. Dabar kartu buvome visi trys – šeima: 

mylintys, laukiantys ir trokštantys susijungti  – pasijusti  vienoje 

vietoje. 

Laimingi ilsėjomės vienas kito glėbyje tol, kol nematomos 

srovelės  tekėjo į  pirštų  galus,  aitrindamos prisilietimo palaimą. 

Tas  troškimas  ieškoti  jausmų  pilnatvės  atrodė  panašus  į  norą 
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turėti didžiulį laivą, kuris nurimsta tik parimęs ant inkaro uoste – 

šeimoje su potvyniais ir atoslūgiais, į kuriuos iš vienatvės upelių 

atsiiriama valtimis. Viskas, priklauso nuo irkluotojų…

Ramybės  akimirką  palengva  suspurdėjo  manyje 

besiglaudžianti nauja gyvastis. Nejaugi tas trečiasis – dar sunkiai 

suvokiamas, bet labai mylimas jau praneša apie save? Perspėja – 

būkite atsargesni, atidesni ir jam… Prašo dėmesio dar neatėjęs…
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XXX

Katino dienos ėjo į pabaigą. Paskutinį rytą ilgiau pasilepinę 

ir nuėję atsisveikinti su jūra, pasukome atgal į sostinės šurmulį. 

Sėdėjau atsilošusi šalia vyro, pritvirtinusi saugos diržu spalvingą 

praėjusių  dienų  mozaiką,  nugrimzdusi  į  prisiminimuose 

sūpuojamą bangų ošimą ir  tą  palaimingą sielos  ramybę, kurios 

dar  netrikdė  miesto  skuba  ir  pašėlęs  ritmas  –  kasdienis 

nematomos įtampos bangos teliūskavimas tik pirmyn. 

– Ar pailsėjai? – pasuko galvą Martynas.

– Gal kiek... 

Savo  krašte  visą  laiką  jaučiausi  labai  keistai,  lyg  būčiau 

įstumta į narvą, į kurį tuoj tuoj įleis ir kokį siaubūną… Buvome 

įpratę kaskart vis ko nors saugotis, bijoti dėl ateities, dėl artimųjų 

saugumo ar valstybės tarnų neapdairaus elgesio…

Po ilgokos tylos Martynas pasiūlė:

– Gal vėl reikėtų vakarėlio…

– Noriu ramybės…

– O jeigu su tavo draugėmis.

– Abi jos nutekėjo į užsienį… esu pasakojusi…

– Neprisimenu… Reikalų  tiek,  kad  visokios  smulkmenos 

išsitrina iš atminties…

Vakaro  prieblanda  apgaubė  kelią.  Pakelėje  žiebėsi 

vienkiemių  ir  miestelių  žiburiai.  Kaip  paslaptingi,  pavasarį 

74



atgyjantys sargybiniai, styrojo vieniši medžiai. Jie laukė gamtos 

atbudimo prisipildančios gaivos. 

Į sostinės mašinų srautą įsiliejome sutemus. Priartėjo namai 

su  tarsi  įkąsti  pasiruošusiais  tvoros  dantimis  ir  vaiduoklišku 

žibintu.  Įvažiavę  į  garažą,  skubėjome  nusikratyti  kelionės 

įtampos.

Atšoko stumtelėtos durys. Baimingai virstelėjau antrąją jų 

pusę. Šalta svetimumo banga plūstelėjusi į veidą, perliejo mane 

kraupiu  vaizdu:  svetainės  viduryje  į  krūvą  sumestos  knygos  ir 

indai,  miegamajame  –  išjaukta  patalynė.  Vagys  –  žybtelėjo 

mintis. Matyt, ieškota pinigų ir brangenybių, kurių niekada daug 

neturėjau.  Vagišių  apšnerkštame  darbo  kambaryje  neliko 

kompiuterio,  svetainėje  –  muzikos  centro.  Virtuvėje  mėtėsi 

sudaužyta mūsų jungtuvių dovana – vokiško porceliano servizas. 

Ko neišsinešė, gal iš pavydo sudaužė.

– Mano mokslinis darbas! – klyktelėjau prisiminusi, kad iš 

darbo parsinešiau diskelius. 

Žvilgtelėjau  į  slaptavietę  –  ačiū  Dievui,  jie  gulėjo  savo 

vietoje. Nudribusi ant sofos, sukukčiojau…

Poilsis  nuėjo  niekais.  Iškviesti  pareigūnai  tik  skėsčiojo 

rankomis  –  vagišių  ir  pėdos  nusitrynusios.  Nežinia  kurią 

praėjusios savaitės dieną jie naršė mūsų buitį – skverbėsi į  jos 

erdvę, teršė savo skubiu alsavimu ir juoda dvasia namų židinio 

jaukumą ir pradėtą puoselėti darną. Įsibrovėliai tarsi išsinešė dar 
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vieną dalelę šilumos ir to nenusakomo namų esaties jausmo – jie 

tapo tarsi svetimi. Baisi ne vagystė, o namų dvasios išderinimas, 

vidinės darnos išjaukimas. Prie bjauriai pridergtos aplinkos, jutau, 

negreitai  pritapsiu.  Tą  sunkiai  žodžiais  išreiškiamą  netektį 

patirdavau kasdien peržengusi namų slenkstį.  Daiktams vėl bus 

uždirbta,  ir  jie  sugrįš  į  savo vietas,  o  namų dvasia  atsinaujins 

negreitai.  Kitiems sunkiai  suvokiamas svetimumas sklandė tarp 

dar likusių daiktų, apsigaubusių atgrasiu vagišių dvasios šalčiu, 

dar  labiau sustiprėjusiu kaip ir po striptizo vakarėlio. Pašaliniam 

sunkiai suvokiama jausena trikdė ir varė į neviltį.
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XXXI

Jaunystėje pati sau atrodžiau liesa ir išstypusi kaip dviratis 

su plačiais stipinais. Ant apyplokštės krūtinės karodavo drabužiai. 

Dabar kūno linijos suapvalėjo – žingsnis sutrumpėjo ir pasunkėjo. 

Akys žibėjo vidine gyvybės paslaptį slepiančia šviesa. 

Darbe į mane susmigdavo vyrų akys. Jų goslūs žvilgsniai 

slydo  kūnu,  užkliūdavo  už  krūtinės,  tarsi  glostė  mane  visą 

gašlumu.  Vienas  toks  muziejaus  koridoriais  ėmė  sekioti  ir 

lūkuriuoti už kampų, tarsi netyčia išnirti prieš išeinančią iš  savo 

kabineto. Mane jis trikdė keletą savaičių – jaučiausi išsunkta ir 

pavargusi. Tą nesąmoningai juto ir Martynas, nei iš šio, nei iš to 

susierzindamas  dėl  kokios  buities  smulkmenos.  Nemėgau 

lendančių  į  mano  vidų  –  ieškančių  ten  to,  ko  niekada  patys 

neturėjo. Brovimasis į sielos gelmes liko subtilus ir pašaliniams 

nematomas, o man sukeldavo priešiškumą ir susierzinimą. Pykau 

dėl pačios bejėgiškumo: lyg ir nebuvo aiškios priežasties, nuo ko 

reikėtų  gintis,  nes  dažniausiai  įprasta  priešintis  smurtui.  Kam 

galėjau  pasiskųsti?  Kas  patikėtų,  kad  įmanoma  pašalinei  akiai 

nematoma psichologinė prievarta? Niekas. Tie netikėti išnirimai 

prieš mane, žvilgsnių gaudymas sukeldavo bejėgišką pyktį, kad 

nieko negaliu padaryti. Vieną rytą neapsikentusi šuktelėjau, kad 

prilipdysiu  prie  sienos  –  reikės  nukrapštyti.  Pagaliau  kiek 

atsikračiau nepageidaujamo dėmesio ir vėl pradėjau jaustis žvali. 

Ir  netikėk vampyrais  –  braudamasis  į  mano vidaus pasaulį,  jis 

tokiu  būdu  galbūt  siurbdavo  jam reikalingą  energiją.  Jeigu  ne 
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ryžtas, visai būtų nualinęs ir išsunkęs dvasios jėgas. Sugebėjau 

staiga atsikratyti nemalonios, subtiliai siekiamos priklausomybės. 

Bet  kiek  iki  to  kentėjau,  verkiau,  kai  nematė  Martynas…  Su 

manimi bjauriai elgėsi pagyvenęs vyras, turintis šeimą, vaikų… 

Gal tikėjosi iš manęs kokio nuotykio ar tiesiog jam buvo gražu 

žaisti  bejėgyste… O gal smagu pamatyti  sutrikusią,  nežinančią 

kaip elgtis moterį. Jis persekiojo ir žvilgsniais prievartavo mane, 

priversdavo  krūptelėti  ar  susigūžti…  Mane,  kurios  gelmėse 

glūdėjo naujos gyvybės paslaptis… Kodėl turėjau iškęsti subtilų 

brovimąsi į vidų man sunkiu metu: buvau jau vyresnio amžiaus ir 

naujos  gyvybės  laukimas  vargino  daugiau  negu  būtų  varginęs 

jauną?..  

Daug  kas  netiki  subtilia  moraline  prievarta.  Būčiau 

netikėjusi  ir  aš,  bet  pati  ją  patyrusi,  suvokiau  žmogaus 

niekingumą ir tuštybę. Sunku išvengti įkyruolio – apsimeta nieko 

nedarąs.  Kaip  nekaltas  avinėlis  žiūri  naiviomis  akimis  ir  vėl 

apsisukęs  gaudo  žvilgsnius,  seka  kiekvieną  judesį  ar 

kryptelėjimą… Būdama moteris, niekam negalėjau pasiguosti ar 

pasiskųsti. O jei sužinotų Martynas, pagalvotų nežinia ką… Dar 

imtų kaltinti nebūtais dalykais. Ir nieko jam neįrodyčiau… Juk aš 

moteris,  o  ji  mūsų  valstybėje  lyg ir  žemesnio  lygio  padaras… 

Kad  ir  kaip  stengiamasi  pateikti  tą  lyčių  lygybę  ir  apie  ją 

skambinti  visais  varpais  –  ji  dar  miega,  sunkai  raivydamasi, 

negalėdama  atsibusti…  Vyrų  rankose  įsigalėjusi  valdžia  daro 

neigiamą įtaką visuomenei, mažai vietos palikdama moterims… 
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Siekiančios karjeros jos turi būti išskirtinai talentingos… O tos be 

mokslų…  Kokia  jų  dalia?..  Tarsi  daiktai  vyrų  rankose…  Su 

smurto žymėmis, su nuolatiniu žeminimu, ujimu… 

Gatvėse  pilasi  keiksmažodžių  srautai…  Kartais  žiūri  į 

jaunus ir  net  kraupu dėl jų grubumo,  atsainiai  metamų žodžių, 

kurie krenta kaip sunkūs akmenys... 

Mėginau įsivaizduoti, kaip elgtųsi mano draugė, gyvenanti 

Amerikoje.  Tikrai  būtų  guodusi  ir  raminusi,  o  paskui, 

nusišypsojusi plačia užkrečiančia šypsena ir išpoškinusi patarimą: 

į  pragarą  reikia  joti  tik  ant  gero  arklio.  Taip  ir  matau,  kaip 

apsisukusi  ant  vienos  kojos  ir  sugavusi  liūdną  mano  žvilgsnį, 

atsiprašytų, kad užmiršo mano padėtį – nederėjo šitaip šnekėti… 

Valiūkiškai  nusijuoktų,  pabučiuotų  į  skruostą  lyg  susitaikymo 

vardan, ir vėl abi ramiai ką nors aptarinėtume… 
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XXXII

Po alinančių akimirkų įpratau darbe nebekreipti dėmesio į 

visokias nereikšmingas moterų apkalbas, smulkius kerštelius. O 

toms, kurios juos kurpė, ėmė siutas, kad negali nugalėti ar nors 

kiek  sugadinti  nuotaiką,  kad  staiga  parodyčiau  silpnumą  – 

išsiliečiau  pykčiu  ar  susierzinčiau.  Apsisukusios  rezgė  naujus 

voratinklius  ir  ieškojo,  kad  kokia  neapdairi  musė  įkliūtų  į  jų 

pinkles.  Stengiausi  tokių  raizginių  išvengti:  apeidama  tiesiog 

nepakliūti… 

Atmintyje  gaivinau  savo  buvusį  vaikiną,  kurį  jaunystėje 

sutikusi palaikiau gyvenimo meile… Prisiminiau, ką man rezgė 

tokios  pat  pikto  keršto  pritvinkusios  moterys…  Jis  buvo  iš 

pasiturimos šeimos,  su padėtimi visuomenėje ir  neblogu darbu. 

Man tas nerūpėjo – tikėjau begaline mūsų abiejų laime… O ją 

tarsi pagrobė, atėmė iš manęs tos visos, jo norėjusios ir iš paskos 

laksčiusios…  Jis  pasijuto  dievuku...  Merginų  dėmesys  tenkino 

bevalio  savimeilę….  Mane  žemino  jo  nemokėjimas  atsikirsti 

viliokėms… Laikiau  tai  valios  silpnumu  ir  nesugebėjimu  bent 

parodyti  savo  nuomonę...  Jeigu  tikrai  mylėtų,  kitos  visai 

neegzistuotų… O jeigu vyrą bet kuri gali nusivesti kaip veršį už 

pavadėlio, ko toks vertas… Palikau ir nuėjau neatsigręždama… 

O dabar aplinka beveik tokia pat… Ko norėti, kai geltonoji 

spauda,  prigrūsta  pigių  patarimų,  kaip  suvilioti,  nuvilioti  ar 
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prisivilioti vyrą, susirasti meilužį, kaip jį sugundyti ir seksualiai 

aptarnauti,  tarsi  ruošia  jas  visas  kokiomis  plaštakėlėmis…  Tie 

žurnalai, vienas už kitą kvailesni ir aršesni… Tik menkystos gali 

paskleisti tokią pigybę. Nei rasti, nei pamesti… Ir skaito, perka – 

krauna turtus kvailybės apaštalams… 

81



XXXIII

Nelabai  reikšmingos  sukakties  –  mano  gimtadienio  rytą 

Martynas stovėjo prie lovos su baltintos kavos puodeliu, rankoje 

laikydamas  labai  įdomų  smaragdų  vėrinį.  Apglėbęs  padabino 

nauju papuošalu kaklą ir ilgu bučiniu kuteno lūpas. 

– Labai tinka prie tavo žalių akių, – sukuždėjo į ausį.

–  Koks  gražus!  –  negalėjau  atsidžiaugti.  –  Tik  nieko 

nekviesk – noriu, kad prie žvakės pasėdėtume dviese!

Jis ir šį kartą nusileido mano norui.

Vakare  siurbčiodami  šampaną,  skaitėme  mūsų  abiejų 

mėgstamas Rilkės bei Verleno eiles ir, suradę Ravelio Bolero, ant 

palaimingos  bangos  plaukėme  tolyn  į  ateities  pasaulį.  Paskui 

parinkę  šokių  muzikos,  įsijautę  judėjome  į  taktą.  Iš  pradžių 

ugningas ritmas mus abu tarsi  uždegė ir sujungė – negalėjome 

vienas  nuo  kito  atsiplėšti.  Ant  paslaptingos  bangos  valtys  vėl 

suposi  nuslysdamos  tolyn  į  bekraštę  jūrą  ir  vėl  grįždamos  į 

tikrovės  krantą.  Svajojome apie  ateitį  su pora vaikučių ir  kiek 

praplėstu namu. 

– Iki to reikia išgyventi, – išblaiviau Martyną.

– Tu netiki?

– Pasaulis neramus… 
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XXXIV

Pavasaris staigia šiluma atlapojo žiemos kailinius ir pripildė 

orą  gaivos.  Lauke  zvimbė  atsigavusios  musės,  skraidė  bitelės. 

Rytais  –  atgyk,  atgyk  –  suokė  nematomas,  tarp  medžių  šakų 

striksintis  pavasario  paukštelis.  Iš  po  nakties  pabąlanti  dirva 

vietomis  dar  rodėsi  aptingusi.  Šalna  nenorėjo  užleisti  vietos  – 

žemė kentė paskutines šalčio išdaigas.

Paskambino iš kaimo – matuos iš senelio tėvų, o dabar jau 

mano  paveldėtą  mišką.  Matininkė  ilgai  vilkino  dalybas  vis 

sakydama, kad vienu metu turi susirinkti visa giminė – atskirai 

niekas  bendro  turto  neatiduos.  Ji,  be  abejo,  manė  taip  ilgiau 

išlaikysianti darbo vietą. Kam valdininkė bus reikalinga išdalijusi 

žemę ar mišką – nebeturinti ką veikti? 

Kaip tuos kelis giminaičius surinkti vieną dieną? Matininkė 

apsukriai aiškino žinodama, kad vis tiek kuris nors paskirtą dieną 

neatvažiuos. Taip nebūna, kad tarsi lazdele pamojus, susirinktų 

visi. Aukštesnei valdžiai gal davus nurodymą spartinti darbus, ji 

apsisprendė atiduoti tą su savim nenešiojamą turtą ir pavieniam 

giminės atstovui. Juo buvau aš.

Pavakarę  skubant  greitkeliu,  melsvėjo  vakaro  prieblanda, 

tįso medžių šešėliai, o jiems pradėjus susilieti su tamsa, įvažiavau 

į tetos kiemą.
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XXXV

Nubudau  staiga  ir  kaip  vaiduoklis  atsisėdau  lovoje. 

Kambario siena slinko šviesa. Laikrodis rodė antrą nakties. 

Prišokau prie lango. Ant kelio prie miško kabėjo du pailgi 

kiaušinio  formos  šviesuliai.  Įtempusi  valios  pastangas  ir 

sukaupusi  ryžtą,  sutelkiau  į  juos  visą  dėmesį.  Priešingai  kaip 

anuos kartus, jie tarsi sustingę nejudėjo į priekį – lyg baiminosi 

mano tvirto ir veriančio žvilgsnio. Staiga iš kaimo pusės tamsios 

stačiakampės dėžės šviesos užgeso, užsidegė iš priešingos pusės 

ir nuplaukę oru atgal miško link, dingo už posūkio miško kelyje.

„Ir vėl,  – kamavo mintis.  – Kas jau trečią kartą stengiasi 

nustebinti  ar  įbauginti?  Kodėl  mane?  Kodėl  negaliu  įminti  tos 

paslapties? Ko ir kam čia reikia? Kodėl kiekvieną kartą sukelia 

vis kitokių minčių, apninkančių mane kaip musės medų?“

Slogumo  kamuojama,  blaškiausi  lovoje,  kol  paryčiui 

užsnūdau. 

Ankstų  rytą  važiuodama  susitikti  su  matininke,  ant  kelio 

išvydau keistą kreivą vieno rato vėžę, vingiuojančią į miško pusę, 

kuri išnyko staiga pamesta mano akių…
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VI (XXXVI)

Laimėjau  konkursą,  liko  rinkimai…  Tikėdamasis  jaukaus 

vakaro,  nupirkau  mūsų  abiejų  su  Monika  mėgiamo  šampano. 

Grįžęs namo radau raštelį  – žmona išlėkusi  į  kaimą atsiimti  iš 

tėvų paveldėtos žemės.  Suskambus telefonui,  buvau paprašytas 

vykti  į  Europos  parlamentą.  Gyvenu  kaip  klajoklis  bastūnas  – 

lagaminas kiekvieną dieną paruoštas išvažiuoti: sudėti daiktai nuo 

šlepečių  iki  dantų  šepetėlio,  išlygintos  trys  poros  marškinių, 

kostiumas ir šiltas megztinis.

Dėl  sveikatos  negalėdamas  skristi  lėktuvu,  važiavau 

nuolatiniu  savo  maršrutu.  Traukinyje  turėjau  daugybę  laiko… 

Mintys  klajojo  apie  šį  bei  tą,  grimzdamos  į  apmąstymus  apie 

ateitį,  ar  išliksime kaip tauta.  Mus gali  išstumti  kultūringesnės 

bendruomenės,  užgožti  agresyvesnė  kultūra.  Baiminausi,  kad 

savų vertybių neiškeistume į menkaverčius dalykus arba tuščius 

pažadus. O tos vertybės – žemė, ant kurios gyvename, gimtinės 

oras, kuriuo kvėpuojame, ir per jį esame susieti šalies dvasia – 

bendrumu, kuris mus vienija ir jungia. Jūros bangos gaivinamai 

plauna  mūsų  būties  krantus.  Ir  kalba,  seniausia  Europos  ir 

pasaulio  kalba.  Kas  mes  be  viso  to?  Vargetos  ir  negyvėliai, 

nemokėję  išsaugoti  gyvasties  būtinybės.  Ateis  svetimi,  išpirks 

mūsų žemes ir išstums naujai bangai lengvai pasidavusius kaip 

kokius kvailelius. Liksime kampininkai – atėjūnų tarnai. Dabar ir 

karo  nereikia  –  ne  Viduramžiai,  kad  su  kalavijais  ir  kirviais 
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žemes  nukariautų,  žmones  į  vergiją  išvarytų.  Yra  gražesnių, 

kultūringesnių  būdų  tą  padaryti.  Pinigai  daro  viską,  pinigai 

galvažudžiai: perka, parduoda, nugali, išmaino, apakina aistra. Už 

gardaus  valgio  šaukštą  ne tik  parduoti,  bet  ir  atiduoti  daug ką 

galima. Ko reikia kad taip neatsitiktų? Savivokos, užsispyrimo ir 

lankstumo…

Akys merkėsi, galva ėmė knapsėti – nirau į sapnų pasaulį… 

Supo ir blaškė didžiulė banga, slysčiodama pirmyn atgal.  

Ant keteros viršūnės pasijutau bejėgis, drumzlinų purslų apsuptas  

lyg skenduolis, kurį vandens pritraukusį, jūra išplukdo į paviršių  

kaip šapelį ir nusviedžia į krantą. Drumzlinos bangelės jungėsi į  

didžiulį linguojantį gaivalą, nešantį tolyn. Sukaustė baimė – jau  

nebematau  kranto  kaip  išsigelbėjimo  ar  paskutinės  vilties,  ant  

kurios kaip ant siūlo kabo likimas. Gal nugarmėsiu į gelmes, o  

gal banga, švystelėjusi ant smėlio, kaip šunytis ims laižyti kojas.  

Taip sūpuojamas įsmeigiau akis į vis ryškėjantį tašką. Pagaliau  

vėl matau krantą, ant kalvos žydinčius alyvų krūmus. Staiga tas  

taškas  ima  augti,  ryškėti,  kol  pavirsta  į  milžinišką  statulą  su  

dviem galvomis: viena šviesiaplaukė garbanota ir švelnių bruožų  

– kaip moteriškės, o kita – tarsi niūraus tamsiaveidžio juodbruvio  

vyro.  Trečioji  giminė:  atpažįstu  vieną  galvą,  panašią  į  

bendrakeleivio,  važiavusio su manimi į  Briuselį  praėjusį  kartą.  

Tiedu  veidai  niūra,  raukšlėjasi  ir  keičiasi  į  bjaurią  dvigalvę  

pabaisą su ugninius  žaibus svaidančiu  paklaikusiu  žvilgsniu  ir  
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gelsvais  kaip  liūto  karčiais,  išsidraikiusiais  į  visas  puses.  Ji  

grėsmingai artėja į mane. 

– Atsiimsi už viską! – rėkia iš tūžmasties pražioti nasrai.

Banga išmetė mane ant pajūrio smėlio, o prasižiojusi, ugnį  

spjaudanti baidyklė artėjo lyg pasiruošusi praryti, sukramtyti ir  

išspjauti  atgal  į  jūrą,  kad  išsitrintų  šiurpaus  nusikaltimo  

pėdsakai. Po manimi drebėjo žemė… 

…džergžtelėjus   vagonams,  pramerkiau  akis  –  traukinys 

darė  vingį.  Pakirdau  iš  slogučio.  Sąmonė  prisipildė  šlykštaus 

jausmo.  Gultas  taip  krestelėjo,  kad  vos  nenukritau  ant  grindų. 

Įsitvėręs žiūrėjau plačiai atmerktomis akimis ir pagalvojau:

„Kad taip visi laikytųsi to, kas po kiekvienu glūdi, kaip šią  

akimirką gulto krašto buvau įsitvėręs aš.  Tik kur tau, taip toli  

gražu  nebus.  Šalis  referendume  nubalsavo  už  Europą.  Tik  ar  

gebėsime  priešintis  svetimai  dvasiai,  tradicijoms  ir  

susvetimėjimui.  Galime virsti  neaiškia  nežinia  kieno žeme,  nes  

mūsų pačių mažėja. O ką daryti  su nieko nekuriančiais,  kurie  

tik ranką atkišę laiko? Jiems taip lengviau ir patogiau. Valstybė  

negali apsimesti to delno nematanti. Kas nors vis įdeda: jei ne  

valstybė  –  praeivis.  Kaulytojai  gauna  pašalpas,  tik  viską  per  

gerklę  perleidžia.  Sunkiai  dirbančių  ir  menkai  uždirbančių  

valstybė nešelpia, nes dar neprasigėrę ir nenusigyvenę. Va kas  

žmones piktina. Ir piktins, jeigu ir toliau bus remiami girtuokliai,  

o ne tvarkingos daugiavaikės  šeimos, kurioms reikia nuolatinės  

paramos.
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Ne  kiekvienas  pasiturintis  meta  į  nemazgotą,  iš  tingulio  

vargingiau  atrodantį  pajuodusį  delną.  Pasižiūri,  ar  ne  mėlyna  

nosis. O nepamėlę, sako, ir namus pasistato, pasėdėję metus kitus  

per dienų dienas gerose, pelningose miesto vietose. Yra ir tikrų  

vargetų…  Kas  supaisys  nuo  žmogaus  elgsenos  ar  išlaidumo  

priklausančią buitį.  Labiausiai  trikdo išeinančių po kokio gero  

koncerto pasitinkanti atkišta ranka – sugadina šventės nuotaiką,  

sugrąžina į tikrovę su visu jos nuogumu ir šiurkštybe.“
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VII (XXXVII)

Rytas niro  iš  balzganos  prieblandos.  Briuselio  gatvės  dar 

raivėsi  po  šiukšlių  rinktuvais.  Lyg  girtos  kekšės  jos  blaivėsi 

aplietos  vandeniu,  praskleisdamos  diena  virstančią  begėdišką 

nuogybę.  Kaip  išpurtęs,  trečiąja  gimine  pasivertęs  plevėsa, 

minkštai  ant  bėgių  suposi  tramvajus,  stotelėse  išmesdamas 

nereikalingus savo lengvabūdiško elgesio liudininkus. 

Prie  parlamento  ant  prabangių  mašinų  plazdėjo 

įvairiaspalvės  vėliavėlės  –  rinkosi  ambasadoriai.  Šiandien  – 

galutinis  mūšis.  Turi  būti  išglaistytos  visos  sritys:  nušlifuoti 

žodžiai,  sudėlioti  ženklai.  Kiekvienai  iš  jų  į  pražiotą  burną 

prikimšta rieškučiomis pasemtų gyvybę palaikančių lyginamų ir 

svarstomų milijonų.

„Kam teks, kam neteks, o tam kiškiui beuodegiui kažin kiek  

teks, – abejodamas svarsčiau. – Esame maža valstybė. Dabar teks  

– tik kokia kaina. Ar sąjungos atiduota dalis įgys vertę ir duos  

naudos?  O  gal  nukris  į  drumzliną  srautą,  ištirps  ir  nutekės  

neaiškiais kanalais į sąranką, kur suskubę apsukrieji, sustoję prie  

naudos  gyslos,  su  samčiais  išsigraibys  aukso  kruopelytes,  o  

paskui lipdys grynuolius ir pardavinės už dvigubą kainą. Ir kaip  

toj pasakoj: ar vilkui pasisukus, kiškeliui teks. 

Jau susikivirčijo susipliekė valdžios viršūnės, paliesdamos  

pačias jautriausias vietas. Vėl kuriama sąjunga ir skelbiama, kad  
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ji bus geresnė už kitas. Ar tai bus geresnė imperija? Kas žino?  

Neteko  girdėti  apie  geresnę.  Lyg  kortų  nameliai  sugriuvo  jos  

visos, neišlaikiusios laiko išbandymų, pagriaužtos vienvaldystės  

trūnėsių.  Sunyks  mažos  valstybėlės,  susilies  į  didelį  neįdomų 

vientisą  darinį,  neišsiskiriantį  spalvų  margumu,  gyvensenos  

savitumu, kalbų įvairove. 

Imperijai  suirus,  pakyla  likimų  ir  vilčių  griūtis,  kuri  yra  

didžiulė bėda, beprasmė netektis… Kam reikia darinio, kuris vis  

tiek  neturi  ateities,  kuris  pradėtas  lipdyti  į  visumą,  apkibo  

barniais  ir  kivirčais.  Bet  tiek  to:  pagyvensim  –  pamatysim!  

Neduokdie  griūties  kaip  viską  šluojančios  bangos.  Nelaimes  ji  

atneštų, naujus nusivylimus. Sužlugdytų daugelį žmonių. Sąjungų  

kūrimas veikia kaip kvaišalai:  iš pradžių pakilimas, euforija,  o  

paskui puvimas ir palaipsnis nykimas. Visos imperijos taip žlugo,  

kad  ir  kokios  išskirtinai  pažangios  atrodė.  Net  Persijos  

Karalystė.  Ji  dažnai teikiama kaip tobulas valstybės klestėjimo  

pavyzdys. Sakoma, kad ilgai laikėsi, išgyveno aukso amžių, buvo  

švelni žmonėms, neagresyvi, bet žlugo. Niekas negali paaiškinti,  

kodėl taip atsitinka. Nenoriu būti piktas pranašas, gal ši sąjunga  

bus išskirtinė ir išsilaikys keletą amžių. Tegu laikosi, gyvuoja –  

negriauna žmonių likimų…“ 

90



VIII (XXXVIII)

Anksčiausiai  kėliausi  ir  skubėjau  į  parlamentą.  Guldavau 

irgi vėlai. Teko suderinti parengtus dokumentus, kad viskas būtų 

aišku,  nedviprasmiška,  tiksliai  suformuluota.  Surinkti  į  vieną 

vietą,  jie  bus  supakuoti  ir  išsiųsti  pasirašyti  naujų  narių 

vyriausybių vadovams. Darbai ėjo į pabaigą… Pasijutau pasiilgęs 

namų  –  tos  dvasios  atgaivos  salelės…  ir  Monikos  su  abiejų 

laukiamu mažyliu. 

Kartą vakare iš sportinių kelnių kišenės traukiau nosinę – 

ant  žemės  nuplasnojo  popierėlis.  Pakėlęs  prisiminiau  apie 

traukinyje rastą juodąjį sąrašą. Reikės atiduoti prokurorams. Tegu 

aiškinasi,  kokio čia tinklo galai.  Gal išgelbėsiu ne vieną bėdon 

įkliuvusią moterį?! Žinau, kad žaidžiu su ugnimi, brėždamas ir 

mesdamas  pirma  savęs  liepsnojančius  degtukus…  kaip  toj 

pasakoj ginantis nuo vilko. Kas žino šiais laikais, ant ko papulsi ir 

kur prapulsi?…

„Monika,  ar  tu  mylėsi  mane  ir  saugosi  mano  atminimą,  

jeigu netikėtai liktum viena, –  atklydo mintis. – Bet ne, negaliu  

apie tai galvoti. Tau būtų sunku, ypač dabar. Ko čia taip save  

nesmagiai nuteikiu? Iš kur tokios mintys, įkyriai lendančios kaip  

musės miške tvankią vasaros dieną?“
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IX (XXXIX)

Traukiniui  nudundėjus  tolyn,  pastačiau  lagaminą  sostinės 

geležinkelio  stoties  perone  ir,  tvirtai  stovėdamas  ant  žemės, 

įkvėpiau vėsaus ryto oro. Pasijutau namie, kur ir žemė mielesnė, 

ir  tėviškės  kvapas  iš  visų  pasaulio  kvapų  išsiskiria  savumu, 

kažkokiu nenusakomu artumu, o aš – to kvapo sudėtinė dalis, gal 

ir mažai reikšminga, bet…

Nustebinsiu  Moniką  netikėtai  sugrįžęs.  Susiaurės  iš 

džiaugsmo  jos  žalios  akys,  siūbtelės  į  mane  suėmusi  į  saują 

rusvus plaukus, kurių varinis žvilgesys nudegina taip, kaip pirmas 

meilės žvilgsnis, perveriantis iki sielos gelmių.  

Staiga  pajutau  jos  kūno  trauką.  Plaukai,  prisigėrę  salsvo 

aromato,  jau  kuteno  nosį,  o  aksominės  lūpos  ieškojo  ausies 

spenelio. Į vaizduotę plūdo susitikimo akimirka…

Atitokęs  nuo  užklydusių  minčių,  pakėliau  galvą.  Akys 

apsistojo  ties  visai  šalia  manęs  stovinčios  šeimos:  tėvų  ir 

išstypusio  sūnaus,  kaip  du  vandens  lašai  panašaus  į  motiną. 

Darbų  išvarginti  kaimiečiai  išlydėjo  savo  atžalą  į  užsienius. 

Sustojus  traukiniui  į  Varšuvą,  motina  stipriai  apkabino  savo, 

tikriausiai,  vienintelį,  įdiržusiomis  nuo  darbo  rankomis 

peržegnojusi  palaimino  ir  pastūmė  nuo  savęs.  Kai  pro  langą 

mojuojanti ranka išnyko už posūkio, atkreipiau dėmesį į moters 

akis, kuriose kaip pagalbos šauksmas dar švietė viltis – sugrįžk. Ji 

blėso tolstant išsiskyrimo akimirkai.
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Ar sugrįš išlydėtasis? O gal suras savo laimę svetur? Kad ir 

suras, ar bus ji tokia kaip čia, gimtajame krašte. O gal atrodys lyg 

ant žemės nukritusios balto pyrago riekės susipurvinusi pusė? 
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X (XL)

Skubėjau  pas  Moniką,  tikėdamasis  rasti  dar  neišėjusią  į 

darbą. Jos jau nebebuvo, o aš pasijutau lyg pirmą kartą parėjęs į 

namus. Kiekvienas kampelis,  iki smulkmenų išpuoselėtas mano 

moters  rankų,  traukė  ramybe  ir  jaukumu.  Kiekvienas  daiktas 

turėjo  savo  vietą.  Greitai  čia  lakstys  mažutis  mūsų  abiejų 

paveiksliukas.  Reikės  vaikytis  tarp  baldų,  kad ko  nors  netyčia 

nenutrauktų ir nesusižeistų.

Po  pietų  įnikęs  į  knygą,  netyčia  prisnūdau.  Pabudau,  kai 

trakštelėjo prieangio užraktas, sustingdęs šiapus durų nustebusią 

Moniką. Ji prisiglaudusi apsivijo mano kaklą. Uždėjau rankas ant 

atsikišusio į priekį jos pilvo ir ieškojau mažos širdelės plastėjimo. 

Kažkas ten ėmė judėti – paslapties apgaubtas žmogutis ten lyg 

raivėsi.

–  Jis  džiaugiasi.  Krustelėjo  pajutęs  tėvą,  –  glaustėsi 

laiminga Monika.

Šnerves  kuteno  gaminamas  valgis.  Susėdę  vakarienės, 

ramiai šnekučiavome, kol Monika ėmė liesti sunkias ir skaudžias 

temas.  

–  Ar  būsi,  kai  man  ateis  laikas  sugriūti?  –  netikėtai 

paklausė.

– Nežinau…

– Ar  taip  ir  gyvensime  nežinioje?  –  įsistebeilijo  tiesiai  į 

akis.
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– Juk matai, kad priklausau nuo valstybės užgaidų. Aš – jos 

nuolankus tarnas. Niekada nežinau, kada ji ko panorės.

– Ką vienai reikės daryti? 

– Surasim kokią išeitį…

Monika  ilgai  tylėjo  lyg  žiūrėdama  pirmyn  į  ateitį  ir 

ieškodama savęs su mažu vaikeliu ant rankų. Motina, moteris – 

gyvybės skleidėja sėdėjo prieš mane kaip madona iš paveikslo, 

garbinta visais amžiais, tik suvulgarinta šiais laikais,  kai kylant 

visokioms drumzlėms pernelyg iškeliama išorės tuštybė. 

– Kas gero Briuselyje?.. – išblaivė klausimas.

– Svarstome mažų šalių padėtį.

– Ar jos išliks? Kiek tautų išnyko?! Atrišus visus mazgus, 

procesai virsta savaiminiais… 

–  Priklausys  nuo  mūsų  pačių.  Mes  nei  Anglija,  nei 

Prancūzija, nei Italija, o Lietuva, ir niekur nedingsi… 

–  Taip…  Kitataučiais  nevirsime,  bet  yra  kvailių,  kurie 

nebenori būti lietuviais… Man juokinga moterėlė, šnekanti, kad ji 

pasaulio  žmogus.  Ar  bent  supranta,  ką  sako  visokių  teorijų 

prisiklausiusi?! 

–  Daug  kas  save  taip  įsivaizduoja…  Kaip  toj  rusiškoj 

dainoj, atsimeni…

– Kažin ar žmogus be savo kampo, be savo žemės pėdos po 

kojomis gali jaustis tvirtas ir ramus dėl ateities?.. Blogai viso to 

neturėti…

– Reikia tiesiog gyventi savo gyvenimą savo žemėje.

95



– Gerai, kad tu gali negalvoti ir gyventi tik sau… O mane 

baugina tautų maišymas ir drumstimas... Kodėl geresnės duonos 

ieškantiems ir pašalpos didelės, ir įsikurti padeda valdžia?

–  Jie  ne  savo  krašte,  ne  namie  –  tokia  tvarka  visame 

pasaulyje. Privalome remti.

– Musulmonai siekia įsitvirtinti kitur… Važiuoja iš tikrųjų 

namų…

– Ne tik…

– Bet jų dauguma į pasaulį pasklidusių…

– Matyt, pabodo vadukų savivalė... 

–  Turime  atitraukti  kąsnį  nuo  saviškių.  Tam tautų  katile 

virsime kaip dervoje… 

–  Mes  abu  nieko  nepakeisim…  Eime  miegoti.  Rytoj  su 

ministru turiu aptarti,  ką nuveikiau… Iš pat  ryto yra ir kitokių 

reikalų… 
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XI (XLI)

Kėliausi  sunkiai  –  po  kelionės  nuovargio  dar  ne  visai 

atsileidęs  kūnas  prašė  poilsio.  Minčių  erdvėje  mačiau,  kaip 

Monika lėtai juda virtuvėje – verda kavą… 

Šoktelėjau  į  dušą… Savo šerius  ant  skruostų  įveikiau  tik 

skustuvu,  įsipjaudamas  ir  palikdamas  kraujuojantį  randelį. 

Monika įbrėžimą nuvalė spiritu, užpudravo, pabučiavusi apglostė 

sužeistą  vietą  taip  rūpestingai  ir  motiniškai  lyg  būčiau  mažas 

vaikas. Tyliai šyptelėjau… Greitai nebebūsiu lepinamas – mano 

vietą užims mūsų mažius.   

 

Prieš darbą turėjau užsukti į prokuratūrą. Nedavė ramybės 

juodasis  sąrašas…  Kuo  labiau  skubėjau,  tuo  labiau  nesisekė. 

Ilgokai pastovėjusio automobilio neįveikiau užvesti,  teko laukti 

autobuso.  O šis  irgi  lyg kažko delsė.  Kodėl  taip  atsitinka,  kai 

skubi? Nenustygau vietoje.  Susistabdžiau mikriuką,  bet  jis tuoj 

įstrigo  mašinų  grūstyje.  Vėžlio  žingsniu  mašinėlė  atslinko  į 

miesto centrą lyg būtų vežusi mane ant pasaulio krašto skardžio 

nuritinti  bedugnėn.  Iššokęs  susukau  mobiliuku  į  darbą,  kad 

užtruksiu – ateisiu pavėlavęs.

Prokuratūros pastatas nuo sovietmečio neką pasikeitęs. Tik 

sudėti nauji modernūs langai, įtaisytos sunkios durys. Marmuro 

plytelės  koridoriuose  kėlė  lyg  prabangos,  lyg  tvirtumo  ar  net 
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pastovumo  jausmą.  Toks  įspūdis,  matyt,  užvaldo   kiekvieną 

įeinantį, ne tik mane.

Pas  prokurorą  parašiau  pareiškimą,  išdėsčiau  viską,  ką 

mačiau  ir  girdėjau  traukinyje.  Pridėjau  ir  juodąjį  sąrašą,  kuris 

virto  mano  liudijimo  įrodymu.  Paprašiau  kopijos.  Ją  pasilikau 

patvirtintą paties prokuroro parašu. 

Kalbėdamas su manimi, jis žvelgė kažkur pro šalį, bet vis 

dėlto  pasakė,  kad  esu  labai  pasitarnavęs  tiriant  prekybos 

žmonėmis  bylą.  Neseniai  pirkliai  sučiupti  su  įkalčiais,  laukia 

teismo, todėl mano daiktinis įrodymas labai pravers... 

Išėjau  gerai  nusiteikęs.  Staiga  tarpduryje  šmėstelėjo  lyg 

matytas veidas… Mūsų žvilgsniai susidūrė… Traukinio Briuselin 

pakeleivis… Šios  dviprasmiškai save pateikusios būtybės akys 

labai  piktdžiugiškai  blykstelėjo,  prikalusios  mane  tarpdury 

nirtulinga neapykanta… 

Ėjau  gatve  klydinėdamas  prisiminimais  apie  motinos 

pasakojimus,  jos pačios sudėliotus į  Kristaus istoriją:  begalinės 

ramybės  ir  kančios  pilnos  akys,  sunkus  ąžuolinis  kryžius  ant 

pečių, klupinėjimas, nukryžiavimas ir mirtis su šauksmu lūpose – 

Viešpatie, kodėl mane apleidai. Taip viskas žmogiškai artima ir 

suprantama:  viltis atpirkti pasaulio nuopuolį kančia. Tik ji šiais 

laikais  jau  sunkiai  suvokiama  ir  vertinama…  Aplinka  žudo  ir 

naikina žmogų. Aplinka…
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XII (XLII)

Monika  laukė  padengusi  stalą,  uždegusi  žvakes,  iškepusi 

tortą… Grojo lengva švelni muzika.

–  Galvojai  neprisiminsiu?  –  ištiesiau  aksomo  švelnumo 

rožių puokštę. 

– Koks tu nuostabus! 

– Ar nesinori kur nors tokią dieną?

– Gal ir taip…

– Į restoraną gal ne… Nupirkau bilietus į kiną…

– Vestuvių sukaktis kine?..

– O kodėl ne?

– Gal…

Spaudos  išliaupsintas  filmas  turėjo  praskaidrinti 

suvienodėjusią  buitį.  Tik  nebuvo  to,  ko  tikėjomės:  traškučių 

triaukšnojimas  ir  popieriaus  čežėjimas  blaškė  dėmesį,  trukdė 

susikaupti.  Pasijutome  naujos  mados  aukomis,  minioje 

sumišusiomis su traškinamais spragintais kukurūzais ar sausomis 

bulvėmis. Tie nemalonūs garsai trikdė visus į filmą atėjusius, ne 

tik mus. 

„Ar reikia svetimų įpročių? – mintyse pyktelėjau. – Ir be jų 

– nė žingsnio?“ 

Neištvėrę  išslinkome iš  įpusėjusio  filmo apie  amerikiečių 

šeimą… 
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Nevykusiai  sugadinau  vestuvių  sukaktį.  Nė  nenujaučiau, 

kad taip atsitiks… 

Kai pravėrėme namų duris, įsikniaubiau Monikai į plaukus. 

Ji  kaip  visada  kvepėjo  tuo  nenusakomai  svaiginamu  rožių 

aromatu  ir  traukė  į  save  visa  žavia  esybe.  Troškau  pasinerti  į 

kerintį  svaigulį  ir  užsimiršti  tuose  mane  apkerėjusiuose 

svaigaluose... 

Pasinaudojęs  proga,  nutariau  atsiprašyti  už  nesklandumus 

bendram gyvenimui  prasidėjus.  Nežinau,  kas man darėsi  –  lyg 

būčiau ėjęs  iš  proto,  lyg kūno pokyčiai  ir  jausmų audros  būtų 

apsukusios  galvą  sukeldamos  pyktį  ir  grubumą,  likusį  iš 

teisėsaugoje praleistų metų... 

Pamažu viskas susistygavo ir gyvenimas ėmė groti mumis 

kaip gerai suderintais instrumentais. Be Monikos neįsivaizdavau 

savo gyvenimo, kasdienės būties, išpuoselėtos iki smulkmenų…

„Monika, Monika! Kas aš be tavęs? Tu – mano gyvenimo  

prasmė,  kaip  gėlės  žiedas,  aplipęs  žiedlapiais  …  Koks  

beprasmiškai tuščias tas žiedas, jeigu jame nebūtų tavo gyvasties  

pajautos? Tuščiaviduris, nesugebantis sužydėti ir subujoti nauja  

gyvybe…“
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XIII (XLIII)

Sugadinęs vestuvių sukakties vakarą, kaip aptriaukšnotas ir 

iš  salės  išspjautas  traškutis  varčiausi  nuo  šono  ant  šono 

negalėdamas  užmigti.  Prisiminimuose  ryškėjo  motinos  veidas 

jungdamasis su seniai buvusiu pokalbiu: 

Tai  įstojai  prieš  mano  valią.  Man  patinka…Tardyti  

žmones… Patinka?!.  Kažkas  turi  tą  darbą dirbti.  Kodėl  mano  

vaikas?…Kito nieko nenoriu! Šventam rašte parašyta: neteisk ir  

nebūsi  teisiamas.  Tu  susiruošei  teisti…  Kažkas  turi  tą  darbą  

dirbti…  Tau  geruoju  nesibaigs  –  neklausai  motinos.  Jie  tave  

pribaigs.  Ar  girdi  –  pribaigs.  Jiems  reikia  padėti  –  jie  irgi  

žmonės.  Puolęs  į  balą,  sausas nekels,  ir  tokio  jau neišgelbėsi.  

Pabandysiu… Jie apsėsti.  Tu nori imtis Dievo darbo?! Ištaisyti  

velnio  klaidas?!  O  gal  keliems  iš  šimto  ir  pasiseks…  Kodėl  

išeities  ieškai  tu? Aš būsiu teisėjas arba tardytojas,  mama. Aš  

būsiu… Nutilk! Tu man subaigsi sveikatą… Ką pasakys kaimas,  

kad mano sūnus… Sakydavai, kad kiekvienas darbas garbingas.  

Anokia garbė teisti… Kito kelio neturiu… Nutilk! Ar girdėjai, ką  

sakiau?..“ 

Mano  motina  negalėjo  susitaikyti  su  tuo,  kad  aš  būsiu 

teisininkas. Kaip prieškario moteris ji nepajėgė suvokti, kad jos 

vaikas gali teisti kitus, nes jai atrodė, kad tai tik Dievo priedermė. 

Tokių  senoviškų  pažiūrų  ji  buvo…  O  ir  kaimynai  panašiai 
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kalbėtų ir motinai be abejonės būtų pritarę. Praraja tarp dabarties 

ir ateities… ir toks senoviškas teisėjo paskirties suvokimas. Deja, 

negaliu nieko pakeisti. 

Po  studijų  mane  paskyrė  tardytoju.  Žinojau,  kad  turėsiu 

kovoti  su blogiu.  Jis  plinta  ir  plinta  vis labiau.  Kažkada kirvis 

buvo  darbo  įrankis,  peiliu  riekdavome  duoną.  Kitus  aštrius 

daiktus  suslėpdavo  nuo  vaikų  –  užkeldavo  aukštai,  kad  jie  jų 

nepasiektų  ir  nesusižeistų.  Dabar  tie  įnagiai  ėmė  virsti  keršto 

padargais,  pakeltais  prieš  gyvastį,  kuri  nebetenka  pirmykštės 

prasmės,  kai  žmonės  susiburdavo  į  gentis,  bendruomenes,  kad 

galėtų atsilaikyti prieš žvėris, kad netaptų jų grobiu. Dabar patys 

virsta  žvėrimis,  tik  civilizuotais  –  su  ginklais  rankose.  Tie 

įnagiai… juos nuo suaugusiųjų reikėtų suslėpti kaip nuo vaikų. 

Bet  tada  neturėtume  kuo  atsiriekti  duonos,  susikapoti  malkų 

krosniai  įkurti.  Kaimuose  šaltume.  Ir  dabar  jau  šalta  sielose. 

Nebėra tos šilumos tarp tėvų ir vaikų, tarp brolių ir seserų, kokia 

kažkada  buvo.  Seni  tai  laikai  –  mano  tėvų  gyventas  metas. 

Tolstame  vienas  nuo  kito… ir  gyvulėjame.  Gyvulėjame  –  per 

gerai  pasakiau.  Žvėrėjame  nemokėdami  suvaldyti  pykčio.  Juk 

jam praėjus, reikia kloti didelius pinigus – ieškoti advokato, kad 

išsišokėlis nors kiek būtų apgintas. Ar galima pateisinti tą žvėrį, 

kuris tūno kiekviename iš mūsų ar tą norą naikinti? Naikindami 

kitus, naikinamės ir save… Nyksta pasaulis žiaurumo pritvinkęs. 

Žvėries  instinktas  tampa  viršesnis  už  viską,  ką  žmogus  savo 

jėgomis sukūrė, už jo dvasios jėgą, užslėptą dainose ir pasakose. 
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Tai  kas  tas  žmogus?  Gal  ištobulėjęs,  išmokęs  kalbėti  žvėris? 

Betgi negrįšime atgal į olas, kad pradėtume viską iš naujo. O ir 

pradėti galime taip pat, kaip kažkada prieš daugelį amžių išėję iš 

uolos  su  kuoka rankoje.  Šitaip  viską  naikindami,  prisišaukę  tą 

juodąją jėgą, galime vėl atsidurti toje pačioje oloje... Ir vėl lauks 

visa ko pradžia… 

Kodėl nesu pajėgus atremti blogio apraiškų? Jos nušluos ir 

mane…  Ta  juoda  banga  nepagailės  nieko.  Ji  kaip  maras, 

Viduramžiais išnaikinęs ištisas tautas, kai žmonės krisdavo kaip 

musės. Ar sutraiškyti musę ir užmušti žmogų tas pats? Ir tas, ir 

tas – gyvastis… Bet argi kam tas dabar berūpi? Nyksta žmonių 

giminė….  Žemė  grįžta  į  pirmykštę  būtį…  Šaltą  –  ir  be 

žmogaus…  Šviesą  ima  gožti  tamsa.  Mažai  skiriasi  balta  nuo 

juodo. Baigia nusitrinti riba… Iš tikrųjų pasaulis yra pilkas – tarp 

balto ir juodo… Negali  būti grynos spalvos,  kaip ir  suvaidinto 

gyvenimo: tikslaus ir labai teigiamo… 

Prasidėjo pirmoji darbo diena. Ant stalo gulėjo krūva bylų, 

paliktų  į  pensiją išėjusio kolegos.  Sėdėjau ir  laukiau atvedamo 

nusikaltėlio…

Įėjo jis iškėlęs galvą ir nusiteikęs priešintis – šaukte šaukė 

didelė puikybė. Akys įžūliai lakstė po kabinetą, apžiūrėdamos ir 

skubiai vertindamos kiekvieną daiktą. 
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„Ką  pasakysi?  –  sugluminau  klausimu.  Įžūlumas  

akimirksniu dingo, o galva nuniro į žemę. Ko privirei? – perėjau  

į  puolimą.  Atsakymo  nebuvo.  Reikėjo  suktis  iš  padėties.  Tai  

švarus kaip Dievo avinėlis? Žiūrėjau į vaikiną tiesiai ir aštriai.  

Jo akių obuoliai krustelėjo ir iš padilbų mestas kietas žvilgsnis  

pervėrė mane kaip žaibas. Na ir kas! – išdidžiai kilstelėjo galvą.  

Tavo rankos – plėšti ir žudyti  silpnesnius… Sudaviau netyčia… –  

nuleido galvą. Už ką? Reikėjo pinigų… Tau apiplėšti yra tas… 

netyčia?! Tyla kraupiai tvyrojo kabinete. Virtai žmogžudžiu! Ar  

pagalvojai, kas bus? Vėl tyla… O jeigu nubaustų mirtimi? Dantis  

už  dantį… Jūs  verčiat  mane  klausytis  pamokslo?  Noriu  žinoti  

teisybę! Kodėl vietoj apklausos ėmeisi teisti? Nekaltų nekaltinu!  

Nežudyk – neteisiu.“

Prisiminimai  vis  niro  ir  niro  kaip  naujos  bangelės, 

prisišliedamos prie didžiosios bangos… Pasipurčiau, bet praeities 

vaizdai ir toliau įkyriai vargino… Penkeri tardytojo darbo metai 

uždėjo  rūstumo  antspaudą:  dariausi  nuožmus  ir  kietas  kaip 

tardomieji, nelinkę pasiduoti… 

Kartą  vyriausybės  rūmuose  atidarant  garsaus  dailininko 

parodą, sutikau Moniką. Padraugavę susimetrikavome. Privalėjau 

keistis… Turėjau taikytis prie švelnaus Monikos būdo norėdamas 

išlaikyti šeimą… O dabar dar tas mažylis, kurio abu laukiame… 

Jau senstame, laikas pratęsti giminę… Kitaip ir būti negalėjo…

Laimėjęs  konkursą  į  užsienio  reikalų  ministerijos  juridinį 

skyrių,  lengviau  atsikvėpiau.  Darbe  ėmiau  jaustis  laisvesnis  ir 
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lankstesnis.  Rinkimai  į  Europos  parlamentą  man  duos  naujų 

impulsų… Tikiuosi… 
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XIV (XLIV)

Po  savaitės,  nerimo  pritvinkęs,  vėl  žingsniavau  į 

prokuratūrą gal pakartoti parodymų, gal kažko patikslinti. Dienos 

ūkana su vasaros pradžios drėgme skverbėsi  į  kaulus – maudė 

sąnarius.  Turėjau  dar  kiek  laiko  iki  paskirtos  valandos. 

Smuktelėjau į kavinę išgerti kavos ir sušilti. 

Svajinga muzika priėmė mane į savo glėbį ir užbūrė. Šildė 

ir gaivino sklindantys jausmingi žodžiai. Kol turėjau butą, tranki 

ir sunki muzika, visu garsu leidžiama jaunų kaimynų, drebindavo 

sienas.  Blokų  metalo  konstrukcijos  gausdavo  kaip  vargonai. 

Išvargdavau per savaitgalį dar labiau, nors reikėjo poilsio. Mano 

namai buvo virtę tarsi restoranu.

Su kaimynais susipykau po kelių skundų policijai ir baudų, 

kurios muzikos aistruolių nesutramdė, todėl jau rengiausi duoti į 

teismą už sveikatos gadinimą, nes taip buvo pataręs advokatas, 

bet Monika pakreipė būties tekėjimą į visai kitą vagą. Po vestuvių 

gyvenimas iš esmės pasikeitė… 

Sėdėjau ir laukiau, kada priartės man paskirtas laikas. Lyg 

stumiamas jis slinko lėtai. Vėl prisiminiau motiną ir jos nenorą, 

kad  dirbčiau  teisėsaugoje.  Į  širdį  įsiėdę  jos  žodžiai  –  jie  tave 

pribaigs,  girdi,  pribaigs  –  įstrigo  į  atmintį  ir  atsigaivinę  vis 

kartodamiesi lūžo ir dužo kaip šukės po kojomis. Užsimokėjęs už 
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kavą,  žengiau  ant  baltų  dryžių  per  gatvę…  Sucypė  mašinos 

stabdžiai…
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XLV

Be  didesnių  staigmenų  anksčiau  grįžau  iš  poliklinikos. 

Svoris  auga  kaip  ant  mielių…  Mano  vaizduotėje  vaikelis  jau 

mataruoja  rankytėmis,  daužydamas  į  pilvo  šoną…  Dar  anksti 

prašytis į pasaulį… Dar anksti…

Priglaudžiau galvą prie pagalvės ir prisnūdau… Pro mane 

lėkė  ir  lėkė  mašinų  srautas.  Reikėjo  pereiti  gatvę,  bet  niekas 

nesustojo ir manęs nepraleido. Staiga šaižiai sucypė stabdžiai… 

Atsisėdau lovoje.  Pašėlusiai  daužėsi  širdis.  Ausyse aidėjo 

tas  bjaurus cypimas… Jis  sukėlė  nerimą ir  paliko nenusakomą 

sunkumą paširdžiuose…

Stiprus  beldimas  į  laukujas  duris  išrideno  iš  lovos. 

Nuskubėjusi atidaryti,  išvydau Luką su Jovita-Vija ir jų mažyle. 

– Mes pas jus su reikalais… – meilikavo Jovita. 

Prie kavos Lukas sėdėjo niūrus kaip žemes pardavęs…

– Atėjome prašyti… – nebaigė Lukas.

– …pabūti kūmais, – greitakalbe aiškino Jovita.

– Be Martyno viena nežinau… O ir  kaip galėčiau dabar: 

blogai jaučiuosi, nekaip atrodau!

Vežimėlis  sujudėjo:  ėmė  knirkti  ir  mataruoti  rankytėmis 

maža  mergytė.  Jovita  pasilenkė  raminti.  Šypsojausi 

įsivaizduodama save prie lovelės:

– Kokį vardą išrinkote? 

– Džeinė…
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– A… lietuviškai Janė… – šnabžtelėjau.

– Ką tu pasakei, Monika? – nustebo Lukas.

– Lietuviškai J a - n ė, –  aiškiai išskiemenavau. – Džeinė 

angliškai.

– Mums sakė, kad Džeinė – dabar pats madingiausias. 

– Vardas – svarbus dalykas…

Lukas net išsižiojo nustebęs, ką čia šneku… 

Įkyrus mobiliuko zirzimas stumtelėjo Luką į virtuvę. Grįžo 

jis persimainiusiu veidu, perbalęs kaip popierius.

– Tau bloga?  – klausėme abi su Vija. 

– Martynas… nebėra Martyno… – atsipeikėjęs, kad gal be 

reikalo staiga prasitarė, išplėtęs akis ir sustingęs stovėjo Lukas, – 

paskambino iš vyriausybės… Prašė paruošti Moniką… O aš…

Pajutau, kad būtis traukiasi nuo manęs – grimztu į tamsą…
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XLVI

Kai atsimerkiau, ant baltų lubų žaidė saulės spindulys. Jutau 

glostomą ranką… Galvos pasukti neleido vamzdelis nosyje.

– Kur aš? 

– Palatoje… – išgirdau tetulės balsą.

– O jūs?..

– Atvežė Lukas…

Stengiausi prisiminti…

– Kas… nutiko?

– Atbudai, jau atbudai… 

– Martynas?..

– Palaidojom… 

– …

– Tik neverk… Tau negalima…

Ašaros plūdo lietaus srove …

– Vaikas?.. – tarsi pro miglą prisiminiau.

– Netekai dukrytės… 

Stengiausi  surikti,  bet  nepajėgiau.  Aitriam  gumului 

užstrigus gerklėje, neišspaudžiau nė žodžio.

– Viena... – stenėjau.

– Sustiprėsi –  važiuosim į kaimą.
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XLVII

Lauke bujojo trapi vasaros žaluma. Saulė apžlibino akis, kai 

abi su teta iš ligoninės išėjome į lauką. Slinkau pamažu, kaip tik 

ką priskėlusi iš numirusių – dar nelabai tvirtai stovėjau ant kojų. 

Taksi automobilis privežė mus abi prie namų.

Kai atrakinau duris, akys sustingo prie koridoriaus staliuko 

ant žemės gulinčio raštelio. Kiek toliau styrojo iš kaimo parvežta 

sudžiuvusių  neužmirštuolių  puokštė.  Ji  skaudžiai  persmelkė 

priminimu, kad nebėra mano žmogaus, lyg būtų nudžiuvusi kartu 

su mėlynu akių žvilgsniu… 

Teta vėl  palietė  ranką… Kiekvienas slinktelėjimas  liudijo 

Martyną. Vidinis maudesys raižė peiliu...  Atrodė, kad atsilapos 

kambario durys ir jis, pasitikęs plačiu šypsniu, suspaus glėbyje… 

Kuo gilyn į namus, tuo didesnė tuštuma. Apėmė toks pat jausmas 

kaip  ir  anas  žiemos  naktis  kaime…  Vėl  plūstelėjo  nematoma 

įtampos banga, kuri teliūskuodama daužė stengdamasi išmušusi 

išblokšti  iš  manęs  skausmo plėšomą širdį,  kad ji,  nukritusi  ant 

žemės,  pažirtų  į  mažas  skeveldras,  tokias  pat,  kokias  mačiau 

žalzganai melsvas, žėrinčias ant kelio aną žiemos naktį… 

„Nereikia,  nereikia… – rėkiau sąmonės gelmėse.  – Ji  jau 

sudužo.  Likau  tuščia  ir  bežadė  kaip  sausros  išgarintas  smėlis: 

nesulipdomai  birus…  kaip  kopa,  su  ta  nerimastinga  banga, 

nyrančia į jūros gelmes“.
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Pirmoji naktis namuose praėjo beveik be miego. Gyvenau 

gausiai ašaromis aplaistytais prisiminimais. Kodėl iš karto visko 

netekau? Ar pajėgsiu pradėti gilintis? Ar išsiaiškinsiu ką nors toje 

„perku-parduodu“ lygio visuomenėje,  kur daugelis  savo naudai 

mėgina  nusipirkti  ir  tiesą?  Už  pinigus  ta  iškreipta  tiesa 

primygtinai verčiama į melą. Kaip išsiderino gyvenimas savo ir 

tik  savo giminės naudai priraizgius įstatymų,  kasdien keičiamų 

vis  tenkinant  kurio  nors  iš  saviškių  užgaidas.  Nusiritome  iki 

genčių  karų  lygio… Gal  ir  aš  į  tą  karą  įtraukta…   Galiu  tik 

spėlioti…

Išslinkau iš  patalo prisiminusi,  kad neperskaičiau raštelio. 

Nusileidusi laiptais į vestibiulį, radau jį ten pat, lyg ką tik iškritusį 

ką nors imant iš kišenės…

Martyno  darbo  kambaryje  pamačiau  sąrašą.  Dievulėliau, 

moterų pavardės, adresai, asmens kodai… Ką tai reiškia? Gal jie 

– Martyno žūties  priežastis?  Ar galiu  jį  kam rodyti? Paslėpiau 

stalčiuje…

Ant  stalo  gulėjo  apie  kalbą  rašomos  knygos  rankraštis. 

Ėmiau  sklaidyti.  Tie  iš  rytų  plūstantys  migrantai  galėjo  būti 

gentainiai,  perėmę iš mūsų protėvių laisvą pasirinkimą mirti už 

tėvynę… Tik  tai  jau  ne  prasminga  mirtis,  o  iškreiptai  pakitęs 

gaivališkas  kitaminčių  naikinimas.  Neliko  pusiausvyros 

krikščionybę įvedus prievarta – ginklu…

Skaičiau  toliau  apie  Europoje  gyvenusius  gotus,  mūsų 

buvusios  kultūros  ir  istorijos  labai  tolimą  dalelę…  Daug  kas 
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sunaikinta,  sudeginta  ant  inkvizicijos  laužų  Viduramžiais…  O 

mūsų istorija tik nuo Mindaugo… Ką Europoje veikėme iki jo? 

Kokia tai buvo valstybė? 

Apie  buvusią  kultūrą  Martynas  rankiojo  žinias  iš  įvairių 

šaltinių…  Hetitų,  hetų,  gotų  ir  etruskų  runos,  Baltų  karalių 

dinastijos Romos imperijos valdose… – žinojau, kad tai sunkiai 

surinkti duomenys… Viename iš lapelių radau surašytus vizigotų 

karalių, kitaip dar vadinamų rikiais, vardus. Ką jie reiškia?

 _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

Vizigotų  karalių  Baltų  dinastija  po  Kr.:  Alarikis  (395–410);  

Ataulfas  (410–415);  Sigerikis  (415);  Valja  (415–419);  

Teodoridas  (419–451);  Torismundas  (451–453);  Teodoridas  II  

(453–466); Eurikis (466–484); Alarikis II (484–507); Gesalekas  

(507–511); Teodorikis Didysis (511–526); Amalarikis (526–531).

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

Silpna,  vos velkanti  kojas nuslinkau į  tuščią ir  šaltą  savo 

lovą… Martynas nieko nesuspėjo… Knygos tik apmatai… Kaip 

gaila… Kodėl Dievas pasiėmė artimiausią ir brangiausią žmogų – 

patį didžiausią mano turtą. Kam jis ten erdvėse reikalingas? Tokia 

kaina  –  išplėšus  iš  mylinčios  širdies,  kuri  liko  perdegusi  ir 

tuščia…

Staiga  praėjęs  gyvenimas  man  ėmė  panašėti  į  smulkiai 

prirašytą dienoraštį, kurį garsiai skaito kažkas kitas, stovintis už 
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manęs,  šaltai  dėliojantis  raides  į  sakinius,  kaip  iliustracijas 

piešiantis situacijas iš mano būties momentų. Ar tai mano nauja 

knyga, kurią turiu užrašyti, kad neišnykčiau be pėdsako? Kam ji 

bus įdomi? Kas skaitys apie mano skausmą, kai pasaulis nugriuvo 

į dulkes ir blaškosi erotikos žabangose, kurias kasdien spendžia 

spauda. Lyg žmonės būtų amžinos vaikystės pakerėti vis pripiešti 

ant sienų lytinio bendravimo scenų, taip mėgiamų paauglių. Jei 

visa  tai  imtume  vadinti  menu,  labiau  būtų  panašu  į 

nesusipratimą…
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XLVIII

Rytas  sunkiai  blaivėsi  iš  tiršto  rūko.  Neįžiūrima  jo  siena 

styrojo kaip uždanga, už kurios – lyg visur aplink tvyrotų mano 

sustingęs skausmas…

Kankino migloje banguojančios sunkios mintys… Kaip čia 

yra,  kad viską  praradau per  keletą  akimirkų… Buvau mylima, 

mylėjau, o šeimos nebeturiu… Gyvenimas, ėmęs tekėti normalia 

vaga,  tarsi  stabtelėjo  ir  sustingęs  nebejuda  į  priekį…  O 

moksladraugis  Lukas,  susukęs  lizdą  iš  reikalo,  nelabai  troškęs 

vaiko,  šeimą  turi… Tiesiog  likimo  žaismė  ir  tiek… Ironija  ar 

parodija  gyvenimo  teatre,  kurio  didieji  artistai  esame,  su  savo 

nuoga ir skaudžia tiesa, tarsi be grimo ar nė kiek nepapudruoti…

Tetai  išvažiavus  pasižvalgyti  po  miestą,  diena  slinko 

beprasmiškai slankiojant po namus. 

 

Pavakarę į mano apmąstymus įslinko Lukas. Jo mina nieko 

gero nežadėjo. Po ilgokos pauzės jis pravėrė tiesą:

– Martynas ėjo į prokuratūrą kažko patikslinti… ir pateko 

po  automobiliu.  Perdaug  dideliu  greičiu  gatve  lėkė  vieno  iš 

prekybos  moterimis  ir  narkotikais  šulų  vairuotojas…  Gal 

neapskaičiavo stabdymo nuotolio… Neaišku, kas kaltas… Nieko 

neįrodysi, jeigu ir kreiptumeis į teismą… Jų advokatas padarys 

viską… pati supranti… Dideli pinigai… Tokios tokelės…

–  Tau  atrodo,  kad  tiesą  savo  labui  galima  nupirkti  už 

pinigus?
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– Aš taip nesakiau…

– Už tai aš manau… Pas mus galima! 

Prisiminiau prieškambaryje rasto sąrašo kopiją,  patvirtintą 

paties prokuroro, kuris, be abejo, sąrašą irgi turi… Tik gal viskas 

verčiasi  kitaip  –  Martyno  nebėra  gyvo…  Kas  dabar  ką 

besugaudys?.. 
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XLIX

Nerimaujanti  dėl  kaime  paliktų  namų,  tetulė  kvietė 

pasisvečiuoti,  apsidžiaugusi  turėsianti  su  kuo  bendrauti…  Kol 

sustiprėsiu ir vėl galėsiu grįžti į darbą. 

Neliko nieko, tik išvažiuoti iš miesto. Gal ne visam laikui, 

bet kol pasibaigs tas nedarbingas laikotarpis,  per kurį  prisloptų 

skausmas, kiek atsigautų širdis ir siela… 

Drebančiomis rankomis ir kojomis sėdau prie automobilio 

vairo – tiek ilgai prie jo nesėdėjau… 

Po geros valandos buvome namie… Sakau namie, nes tai ir 

mano vaikystės bei jaunystės namai… Ką dar čia turėsiu patirti, 

nelabai  nuvokiau,  bet  kažko  tikėjausi…  Dar  supausi  ant  tos 

nematomos įtampos ir skubos bangos su tokiu pat jau anksčiau 

patirtu jauduliu ir nerimu… Tik įvažiavus į kaimą, ji pamažu tarsi 

ėmė slūgti. Aprimau, susitaikiau su likimu, nes protu suvokiau, 

kad nieko, visai nieko negaliu pakeisti. Nepajėgčiau sustabdyti ar 

norima  linkme  pakreipti  įvykių,  nes  tai  ne  mano  valiai  ir 

galioms… 

Ramybė pasirodė apgaulinga. Į vienus palikus tetulės namus 

kažkas įsibrovė – iš tolo žiojėjo juoda jos kambario lango skylė. 

Namas buvo panašus į prasigėrusį laidoką pamušta akimi. Viduje 

nugriuvę  nuardyti  krosnies  kokliai,  išplėštos  virtuvės  grindų 

lentos. Visur tiek pribjaurota ir prišnerkšta. 
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– Kas taip mano namelius?… – ašarojo sena moteriškė.

Įėjusios į  vidų nesusigaudėme,  nuo ko pradėti.  Nors kiek 

reikėjo apsivalyti. 

– Kvieskim policija! Kaipgi taip, – mėginau įkalbinėti.

–  A… žinau aš  juos,  net  nevažiuos,  kad nereiktų  ieškoti 

kaltų…

Nešiau į  lauką visokią  bjaurastį,  surinkau sudužusių  indų 

šukes, kad nesusižeistume. Teta išsiskubino kaimyno. Atėjęs jis 

moliu  aptaisė  krosnį,  nukėlė  nuo  aukšto  seną,  prieš  remontą 

išimtą langą, ir vėl namas, kaip apsenęs bėdulis, žiūrėjo į pasaulį 

viena išvarvėjusia akimi.

–  Visai  sugedo  svietas…  Ar  iš  mano  ašarų  pralobs?..  – 

šluostėsi akis skarelės kampu tetulė.

Šiek tiek apsitvarkiusios, susėdome vakarienės, o paskui – į 

lovas…

Stabdžiai sucypė pirmąją naktį kaime, vos sudėjus bluostą. 

Sapnas  buvo  slogus,  prisotintas  ryškiai  mėlynos  kaip  dangaus 

žydrynė  spalvos.  Tarsi  plaukdama  ėjau  lauku.  Sustingusi  prie 

kelkraščio,  išgirdau  tiesiai  į  mane  atūžiantį  automobilį…  Jis 

sustojo visai priešais… 

 Atsibudau  šlapia  –  nors  gręžk…  Jaučiausi  negalėsianti 

atsikratyti to garso visą likusį gyvenimą. Iki ryto blaškiausi nuo 

šono ant šono… Martyno prisiminimas badė paširdžius, gniaužė 

širdį… 
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L

Reikėjo  susigalvoti  kokį  užsiėmimą,  kuris  slopintų 

skaudžias  mintis… Mėgau grybauti… Atsikėlusi  išsiskubinau į 

mišką. Vasara buvo sausa – miškas tuščias: nė kokio šungrybio, 

nė  supelijusio  persenusio  grybo… Kvėpavau  grynu  oru,  kurio 

gausybė maudė galvoje. Pasukau atgal… Slinkau koja už kojos – 

vis tiek nebuvo kas veikti. Skaityti? Dar neįstengiau susikaupti: 

slinkdavo prisiminimų vaizdai.

Kitos  dienos  vakarą  per  žinias  išgirdau  sakant,  kad  į 

rinkimų batalijas patekęs Lukas turi nemažai šansų... Žinia buvo 

labai netikėta: ribotų galimybių žmogus – į parlamentą...  Argi? 

Pažinojau  Luką  beveik  nuo  vaikystės…  Keista…  Gal  dideli 

pinigai? Kita žinia mane dar labiau pribloškė: pritrūkus įkalčių 

nutraukta  su  moterų  prekyba  susijusi  byla.  Taiklus  smūgis  į 

paširdžius.  O Martyno nuneštas sąrašas?! Perniek jo pastangos, 

nušlavusios ir mano žmogų. 

Susimąsčiau,  ar pajėgsiu ką pakeisti… Nieko, visai  nieko 

padaryti  negaliu… Kad ir  kokias  abejones  ar  įtarimus  nuėjusi 

išdėstyčiau  prokuratūroje,  kas manimi  patikėtų… Pasijutau  lyg 

būčiau atsidūrusi  tarp  vilkų,  kurie  vienas  per  kitą  savo naudai 

skuba atsiplėšti kuo didesnį ir sotesnį kąsnį…

Nubudusi  naktį,  gulėjau  tuščiomis  praviromis  akimis. 

Prisiminiau tą paslaptingą tvarinį tris kartus slinkusį kaimo keliu 
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žiemos ir pavasario naktimis… Atsisėdau lovoje ir laukiau, bet 

ant pilkšvo nakties kelio niekas nepasirodė, niekas neatsiliepė į 

mano jausmų šauksmą, kuris, nors ir negirdimas, tartum drebino 

nakties  tylą  sunkiomis  ir  skaudžiomis  mintimis.  Taip  sielos 

pajėgomis tikėjausi priartinti  prie savęs nors vieną man brangų 

žmogų… Tyla ir tuštuma skendėjo nakties prieblandoje… Niekas 

negrįžta iš anapus… Ta riba griežtai nubrėžta, neperžengiama… 

Lieka neatskleista paslaptis… Pasaulis netiki, kad ji tokia gili ir 

neįveikiama…  Dabartinis  laikmetis,  jame  gyvenanti  karta 

nebejaučia tos griežtos ribos tarp tikrovės ir paslapties… Jiems 

viską  reikia  apnuoginti…  pačiupinėti,  paliesti  ir…  pajusti 

materialumą…  O  kai  paslaptingus  dalykus  sunku  suvokti, 

stengiamasi paneigti jų buvimą… 

Kita naktis buvo panaši į praėjusią. Ir nė vieną iš jų nieko 

neatsitiko.  Supratau,  kad  keistos  dėžės  pasirodymas  būna 

netikėtas…  Neprašytas  ir  nelauktas…  Nustojau  jos  laukti 

abejodama,  ar  mano  noras  išsipildys…  Nerimastinga  banga, 

atsiritusi  anas  žiemos  naktis  kaime  ir  teliūskavusi  supusi  visą 

laiką,  sugrįžo į  nematomus tolius ir  sudužo, kartu su netektimi 

nusinešdama  dalelę  mano  gyvenimo,  palikdama  niekuo 

neužpildomą  tuštumą…  Apvogto,  išniekinto  ir  užmušto 

gyvenimo, kurio niekas nei gali,  nei nori ar stengsis apsaugoti: 

nei  įstatymai,  nei  valstybės  struktūros…  Ir  ne  tik  mano… Ar 

kuris nors mūsų valstybėje yra pasijutęs saugus ir ramus?..
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LI

Dienos slinko į rudenį. Rytais Žemę vis dažniau ėmė gaubti 

rūkai.  Kad  taip  užkrapnotų  lietutis  –  prasidėtų  grybų  metas. 

Atbudusi  vieną  ankstų  rytą,  kaip  pagal  užsakymą  išgirdau 

barbenimą į  stogą.  Lijo keletą  dienų,  bet  buvo šilta.  Apniukęs 

oras  skandino  sunkiai  pakeliamą  liūdesį,  dar  skaudžiau 

paryškindamas netektį. Tokiomis lietingomis dienomis slankiojau 

iš kampo į kampą…

Rūškanotą rudenėjantį rytą susiieškojau krepšį ir patraukiau 

į mišką.

– Nepaklysk, – perspėjo teta. – Matai, kad rūkas…

Įlindusi  į  tankynę,  po  eglaitėmis  radau  keletą  jaunų 

baravykų.  Pasukau  tolyn  į  tas  vietas,  kur  praėjusiais  metais 

rinkdavau raudonviršius. Vėl keletas…

Kuo  gilyn  į  mišką,  tuo  labiau  jis  niuro.  Apraizgytas 

susivijusių  šakų,  krūmų  ir  uogienojų,  nuteikė  atgrasiai  – 

nesvetingai. Nutvilkė keistas garsas, lyg laiduose zvimbtų aukštos 

įtampos elektros srovė. Tankynėje jis nuolat stiprėjo. Apniukęs 

miškas sustingo. Pajutau nebežinanti, kur esu. Paklydau… 

Staigiai  išgirdau  aiškų  mamos  balsą,  šaukiantį  vardu… 

Labai išsigandau… Tokiu netikėtumu netikėjo ausys… Lindau iš 

tankynės atgal.  Atsigręžusi  ir  pasilenkusi  pro šakas dar tolokai 

121



įžiūrėjau  pakraštį.  Sustojusi  apsirišti  nutrauktos  skarelės,  vėl 

žvilgtelėjau į tankynę – raudonavo grybai. 

– S u u g r į į ž k k k… – vėl skardėjo įsakmaus balso aidas.

Atsimušęs į mane, jis pradingo tarp medžių… Pro miglas 

sušvito apsiblaususi saulė. Miškas atrodė  lyg padalytas į tamsią 

ir šviesią puses. Suvokiau turinti grįžti į  šviesiąją, kur namai ir 

kur  manęs  laukia  nerimaujanti  tetulė.  Priblokšta  šauksmo, 

išlindau į miško pakraštį.

Kas  tykojo  toje  tamsoje?  Nuo  kokios  prapulties  mane 

apsaugojo pašaukusi motina? Kodėl pašaukė? Kodėl neleido eiti į 

nepažįstamą garsą?..

Vis  dar  išsigandusi  ir  pasimetusi  slinkau  į  namus… 

Netikėto išgąsčio būsenos tikėjausi atsikratyti išėjusi iš šiandien 

tokio keisto miško ir vyliausi prislopsiant ausyse dar užsilikusį 

skaudžiai pažįstamą balsą… 

Ir mane apėmė staigus noras šaukti, išrėkti visą susirinkusį 

sunkumą. Šaukti dėl Dievo siunčiamos neteisybės, dėl aplinkos 

sąstingio, nejautros ir visiško abejingumo, dėl tos didelės balos, iš 

kurios  sunku  išsikapanoti  nors  kiek  mąstančiam  žmogui.  Tik 

suvokiau, kad nieko tuo šauksmu nepakeisiu, kad ir koks garsus 

jis būtų. Kas išgirs ir supras?

Parkritau ant žemės ir daviau valią ašaroms. Jas abejingai 

sugėrė  žemė,  o  mane  kukčiojančią  matė  tik  dangus.  Kiek 

palengvėjo…
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Ilgokai miško pakraščiu ėjau namų link, kol atsidūriau ant 

nedidelio  kauburio,  primenančio  pilkapį,  kurio  viena  pusė  liko 

miške,  o kita rėmėsi į palaukę. Ryškiai sušvito saulė.  Stovėjau 

apstulbusi  – aplink mane mėlynavo žmogaus  rankos nepaliesta 

neužmirštuolių  pieva… Vos  juntamas  vėjelis  tarsi  dar  šiureno 

šauksmo  aidą,  kuris  man  priminė  senelės  prašymą,  visada 

saugantį motinos žvilgsnį ir iki skaudumo mėlynas Martyno akis. 
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Liubertaitė, Pranciška Regina

ŠAUKSMAS,  fragmentinis romanas/ Pranciška Regina Liubertaitė. – Vilnius: 2005 – 

124 p.

ISBN 9955-497-72-6

Fragmentiniame  romane  –  laikmečio  nulemta  ant  Nostradamo  pranašysčių  

išsipildymo bangos gyvenanti visuomenė. Tikrovė perteikta per vidutinio amžiaus poros  

pasaulėjautą. Jos būtį ardo bei naikina netinkama aplinka. Kūrinys kupinas nuojautų,  

paslapties ir net mistikos. Tai tarsi mėginimas pažvelgti į sielos gelmes sudėtingame ir  

nenuspėjamame, dvasines vertybes griaunančiame dabarties pasaulyje.

Pranciška Regina Liubertaitė
ŠAUKSMAS
Fragmentinis romanas
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