Sigitas Geda  

Gyvenimas kaip sunkiai suvyta virvė

Ir tik tai retais atvejais, kai jausdavau nemeluotą
gailesį, širtgėlą, prieraišumą ir širdies skausmą, gyvenau
bėgdamas, vengdamas, ironizuodamas ir ciniškai pats
save pašiepdamas, -
bet buvo labai sunku, o gyvenau; bent akimirksnį
GYVENAU. -
Dabar tik tai ir beliko man atsiminti. -
...kad 1962 metų rudenį, vėlų šalnotą spalį (ar jau
lapkritį) netoli Jurbarko (regis, Šilainėj) sunkiai
bridau naktį per purvyną, dar pastumdamas ir
klimstantį bulvių vežimą. Traukė arkliai...
...aš tik stūmiau, basnirčia, nugraužtom kojom,
kosėdamas bei užsikirsdamas.
Suvalkietiškai.
---------------       -----------------------------
... ir kai numirsiu, labiausiai pritiktų man žodžiai,
kuriuos sakydavo vienas žmogus, 32-ius išsislapstęs
ant kluono: "Paimk už kojų, nutrauk ir užkask.
Kad nieks nematytų!"
Mano daina, nors joks partizanas.
1997.XI.30

Sigitas Zigmas Geda (1943-2008) – lietuvių poetas, dramaturgas, kritikas, vertėjas, eseistas. 1967-75 m. – žurnalo „Mūsų gamta“ redakcijoje, tačiau dėl politinių pažiūrų buvo atleistas. 1988-90 m. Sąjūdžio narys, vėliau pasitraukęs iš jo ir visuomeninės veiklos dėl nepasitenkinimo korupcija ir nesutarimų bei įžeidinėjimų. 2007 m. S. Geda stojo prieš teismą apkaltintas smurtavimu prieš savo dukrą. Eilėraščius pradėjo spausdinti 1959 m. 1966 m. debiutavo eilėraščių knyga „Pėdos“. Jo poezijoje jaučiamas nuolatinis ryšys tarp to, kas buvo dar priešistorėje, ir šiandienos; ieškoma universalios mitinės atminties, supinamos senosios lietuvių literatūros, Rytų poezijos, Viduramžių dailės, Biblijos, senųjų kultūrų mitologijos. Viena svarbiausių kūrybos temų yra pasaulio gyvastingumas, gaivalingumas, nuolatinis atsinaujinimas ir nuostaba tokio pasaulio akivaizdoje.

Iš S. Gedos dienoraščių: „Ei, varnalėša!”
2008 m. sausio 6, sekmadienis. Nuolatiniai priekaištai

Juos girdžiu ir girdžiu. Šįsyk apie A. Š. [t.y. Šliogerio] filosofiją. Jauni žmonės klausia:
– O kur ją galima pritaikyti?
Atsakau: „Niekur!“, ir jie bėga šalin kaip nuo apsėstojo. Prisiminiau, jog šią mįslę sprendė dar L. Andrejevo*) komedijos. Vienoje jų – kur dėti A. Puškiną?
– Patarkite mums, genialus prote?
(Komedija, beje, vadinasi „Monumentas“)
Atsakymai:
– Reikia Puškiną atgręžti subinyte į beprotnamį…
(Tai reiškia, kad vis dėlto jis reikalingas)
Kiti:
– Atsukti nugara į žvakę…
(Prieštaravimai: „Tai reikštų, kad jis niekina šviesą ir švietimą…“)
Genialus protas kreipiasi į savo Mūzą.
Mūza:
– Reikia Puškino nugarą apsodinti medžiais. Tai būtų sprendimas iš jo paties. „U Lukomorje dub zelionyj...“

Dar sykį – Salomėja
Kada paprasti žmonės dainuoja:

Akmenys paplentėm kauks, 
Sužaliuos lazda, 
Lauk manęs, kai nebelauks 
Niekas niekada, 
Ojoi ojoi, ojoi ojoi…

Tai ir vėl pajunti, kad esam prasti katalikai! Vienas posmas atperka jos kaltes. Jinai iš tų mūsų motinų, močiučių, pramočių, kurios sudėjo gražiausias dainas.
Keisčiausia, kad užgriebtas ir amžinatvės laukas – metafizika.
Nebūta tautos be tikėjimo, filosofijos dar nebūta, o amžinybės troškimas alsavo! Kas gi lieka iš mūsų gyvenimų ir mūsų meilių? Teprapuola viskas, o tujen lauk, kai nebelauks „niekas niekada“…
Tai kas, kad eilėraštis turi ir savo pirmavaizdį, modelį (K. Simonovo**) „Grįšiu“), bet jame nėra tos metafizikos, tų detalių, gijų, siūlų, iš kurių audžiamas kilimas:

Mėnesienoje rasa 
Ašara žibės…

Ir t.t.
Šventybės atperka nuodėmes, ir dar – padorūs žmonės negriauna šventyklų, nežudo ir netremia dvasininkų (kunigų), vienuolių.
Grožis neišgelbės, bet šlykštybės – nepagelbės.


*) Leonidas Andrejevas (1871-1919) – rusų dramaturgas, rašytojas, laikomas ekspresionizmo pradininku rusų literatūroje, „sidabro amžiaus“ atstovas. Buvo vienu spalvotos fotografijos pradininkų Rusijoje. Jo stilius derino realizmo, natūralizmo ir simbolizmo bruožus. Jau ankstyvajai kūrybai buvo būdingas skepticizmas, netikėjimas žmogaus protu (apsakymas „Siena“ (1901) ir kt.). Priešmirtiniai kūriniai persmelkti depresijos, iracionalių jėgų pergalės nuojauta. Nebaigtame romane „Šėtono dienoraštis“ išsako mintį, kad žmogus tapo piktestis ir apsukresnis už patį velnią. Pagal apsakymus „Monumentas“ ir „Meilė artimam“ 1988 m. parengtas teatro spektaklis „Meilė artimam“.

**) Konstantinas Simonovas (1915-1979) – tarybinis rašytojas, poetas, dramaturgas. Jo garsiausias eilėraštis „Lauk manęs“ (1941), skirtas V. Serovai. Pirmas romanas – „Ginklo draugai“ (1952). 1950-53 m. buvo „Literatūrinio laikraščio“ vyr. redaktoriumi; ir po Stalino mirties paskelbė straipsnį, kvietusį rašytojus atskleisti Stalino istorinį vaidmenį, už kurį pasipiktinęs N. Chruščiovas „nuėmė“ nuo posto. 1946-59 ir 1967-79 m. buvo TSRS Rašytojų sąjungos sekretoriumi. Dalyvavo kompanijose prieš A. Achmatovą, B. Pasternaką, A. Solženyciną, M. Zoščenką, A. Sacharovą...

V.P. Bložės eilės
Jonas Šiožinys. Eilės
Vis tiek ateis pavasaris...
Algis Markevičius. Eilėraščiai
Eduardas Mieželaitis. Tapsmas
Sentencijos pagal Sigitą Gedą
Anglickis Stasīs. Poezija žemaitiškai
V. Šmitas. Kaip mes kūrėme pasaulį
Kenas Nišidzakis. Miestas ir priemiestis
Prisiminimai iš brandžios vaikystės
Jonas Kuzmickis. Mano žodžiai --
Algirdas Markevičius. Smėliadėžė
C. Lewis. Didžiosios skyrybos
Bitė Vilimaitė. Juoda Dėmelė
Czeslaw Milosz. Ulro žemė
K. Platelis. Kelios eilės
Skaitiniai ir poezija
Vizijos
Vartiklis